
Ghibli: dal vento, all'aeroplano, allo Studio... 
Da Kaze Tachinu, dialoghi sparsi intorno a passioni e creazioni di Miyazaki Hayao 

~Parte	
  Prima~	
  
	
  

SI	
  ALZA	
  IL	
  VENTO…	
  
	
  
ANIME	
  CLICK	
  
Prima	
   di	
   addentrarci	
   in	
   riflessioni	
   sull'intento	
   narrativo	
   di	
   Miyazaki	
   e	
   sul	
   significato	
  
dell'opera	
   all'interno	
   della	
   sua	
   produzione,	
   farei	
   astrazione	
  —	
   per	
   quanto	
   possibile	
  —	
   da	
  
questo	
   tipo	
  di	
   considerazioni,	
  per	
  guardare	
   l'opera	
   con	
  gli	
   occhi	
   incantati	
  di	
  uno	
   spettatore	
  
che	
   osservi	
   il	
   film	
   'ad	
   occhio	
   nudo',	
   senza	
   filtri,	
   godendone	
   appieno	
   la	
   poesia.	
   Partirei	
  
domandoti:	
  qual	
  è	
  l'atmosfera	
  generale	
  che	
  si	
  respira	
  in	
  questo	
  film?	
  
	
  
GUALTIERO	
  CANNARSI	
  
L'atmosfera	
  generale...	
  beh,	
  direi	
   sicuramente	
  un'atmosfera	
  piuttosto	
  realistica	
  dello	
   'spirito	
  
del	
   tempo'	
   di	
   un	
   preciso	
   momento	
   del	
   passato,	
   in	
   un	
   preciso	
   luogo	
   per	
   noi	
   distante:	
   il	
  
Giappone	
  degli	
   anni	
   trenta.	
   Per	
   la	
   precisione,	
  Miyazaki	
   Hayao	
   ha	
   parlato	
   esplicitamente	
  
del	
  "vento	
  di	
  un'epoca"	
  (jidai	
  no	
  kaze).	
  D'altro	
  canto,	
  stiamo	
  parlando	
  di	
  un	
  film	
  intitolato	
  Si	
  
alza	
   il	
   vento!	
   Il	
   concetto	
   viene	
   citato,	
   ripreso	
   e	
   riproposto	
   continuamente	
   nei	
   dialoghi	
   dei	
  
personaggi,	
  ma	
   in	
   fondo	
  anche	
   solo	
   leggendo	
   le	
   scritte	
   in	
   sovrapposizione	
  durante	
   il	
   trailer	
  
ufficiale	
   del	
   film	
   la	
   cosa	
   risulta	
   piuttosto	
   evidente:	
   si	
   affresca	
   un	
   preciso	
  momento	
   storico,	
  
sociologico,	
  per	
  poi	
  porre	
  la	
  domanda	
  "come	
  vivevano	
  i	
  giovani	
  di	
  allora?".	
  
	
  

	
  
	
  
A.C.	
  
Quindi,	
   si	
   tratta	
   realmente	
   di	
   una	
  pellicola	
   che	
  potremmo	
  definire	
   "storica",	
   del	
   tutto	
   priva	
  
dell'elemento	
   fantastico,	
   come	
   l'autore	
  e	
   lo	
  studio	
  di	
  produzione	
   l'hanno	
  voluta	
  presentare?	
  
Una	
  frattura	
  così	
  netta	
  rispetto	
  allo	
  stile	
  mostrato,	
  per	
  un	
  verso	
  o	
  per	
  l'altro,	
  in	
  tutte	
  le	
  opere	
  
precedenti?	
  



	
  
G.C.	
  
Naturalmente,	
  trattandosi	
  di	
  Miyazaki	
  Hayao,	
  la	
  componente	
  del	
  'vagheggiamento	
  fantastico'	
  
è	
   sempre	
  un	
  po'	
   presente;	
   anche	
   se	
  qui	
   è	
   celata,	
   o	
  meglio	
   incastonata,	
   in	
  un’ambientazione	
  
storica	
  e	
   realistica,	
  non	
  dobbiamo	
   infatti	
  dimenticare	
  che	
  questo	
   soggetto	
   nasce	
   come	
   un	
  
breve	
  manga	
   omonimo,	
   inserito	
   nel	
   genere	
   dei	
  Musou	
  Note	
   (traducibile	
   come	
   'Appunti	
  
Trasognati')	
   che	
   l'autore	
   pubblica	
   saltuariamente	
   sulla	
   rivista	
   di	
   modellismo	
   giapponese	
  
Model	
  Graphix.	
   Realizzate	
   in	
   grande	
   formato	
  e	
   interamente	
   a	
   colori,	
   con	
   tavole	
   acquerellate	
  
dallo	
   stesso	
   Miyazaki	
   Hayao,	
   queste	
   storie	
   a	
   fumetti	
   sono	
   fantasiosamente	
   incentrate	
   su	
  
questo	
   o	
   quel	
   celebre	
   tipo	
   di	
   mezzo	
   bellico	
   d'annata,	
   aeroplani	
   soprattutto,	
   come	
   ci	
   si	
  
potrebbe	
  aspettare	
  da	
  Miyazaki	
  Hayao,	
  che	
  ne	
  è	
  un	
  grande	
  appassionato,	
  e	
  come	
  si	
  confà	
  a	
  un	
  
pubblico	
   di	
   modellisti.	
   Sono	
   chiaramente	
   dei	
   diversivi	
   artistici	
   che	
   Miyazaki	
   crea	
   per	
   suo	
  
proprio	
  diletto	
  e	
  interesse,	
  sognano	
  e	
  svagandosi	
  sugli	
  oggetti	
  della	
  sua	
  stessa	
  mania,	
  e	
  anche	
  
Kaze	
  Tachinu	
  era	
  da	
  principio	
  uno	
  di	
  questi	
  particolarissimi	
  manga.	
  A	
  ben	
  vedere	
  lo	
  stesso	
  era	
  
accaduto	
  per	
  Porco	
  Rosso,	
  tratto	
  da	
  un	
  analogo	
  'piccolo	
  manga'	
  intitolato	
  Hikoutei	
  Jidai	
  (trad:	
  
'L'epoca	
  degli	
  idrovolanti'),	
  non	
  a	
  caso	
  l'unico	
  altro	
  soggetto	
  di	
  Miyazaki	
  a	
  trattare	
  della	
  storia	
  
dell'aeronautica.	
   Tuttavia,	
   se	
   questi	
   brevi	
   manga	
   hanno	
   una	
   loro	
   intrinseca	
   natura	
  
estemporanea,	
  fantastica	
  —	
  poiché	
  l'interesse	
  è	
  rivolto	
  soprattutto	
  alla	
  minuzia	
  dei	
  meccani-­‐
smi	
  bellici	
  rappresentati	
  —	
  nonché	
  un	
  po'	
  umoristica	
  (tutti	
  gli	
  uomini	
  vi	
  sono	
  generalmente	
  
trasfigurati	
   in	
  porcellini),	
  al	
  contrario	
  nella	
  trasposizione	
  filmica	
  di	
  Kaze	
  Tachinu	
   l'autore	
  ne	
  
ha	
   enfatizzato	
   la	
   componente	
   storiografica	
   e	
   soprattutto	
   realistica.	
   La	
   frattura	
   stilistica	
   che	
  
dici	
   c'è	
   senza	
   dubbio,	
   ma	
   più	
   che	
   nella	
   componente	
   storica	
   io	
   la	
   rintraccio	
   nel	
  dichiarato	
  
intento	
  di	
  "ritrarre	
  l'uomo	
  a	
  tutto	
  tondo":	
  c'è	
  questo	
  intento	
  realista,	
  dove	
  per	
  'realista'	
  non	
  
intendo	
   il	
   realismo	
   dell'ambiente,	
   degli	
   aerei,	
   della	
   storia,	
  ma	
   quello	
   delle	
   caratterizzazioni	
  
umane	
  dei	
  personaggi.	
  Ecco	
  dunque	
  la	
  frattura,	
  il	
  cambiamento	
  stilistico:	
  Miyazaki	
  Hayao	
  
ha	
  sempre	
  narrato	
  di	
  personaggi	
   ideali,	
   idealistici.	
  Un	
  punto	
  chiave	
  del	
  suo	
  'fantastico'	
  è	
  
sempre	
  stato	
  proprio	
  questa	
  fanciullesca	
  rappresentazione	
  di	
  una	
  realtà	
  idealizzata	
  popolata	
  
da	
  personaggi	
  idealizzati.	
  E	
  Miyazaki	
  stesso	
  è	
  sempre	
  stato	
  ben	
  conscio	
  di	
  questa	
  sua	
  propria	
  
caratteristica,	
  che	
  talvolta	
  gli	
  è	
  stata	
  anche	
  rinfacciata	
  come	
  critica	
  (dico	
  in	
  Giappone)	
  e	
  che	
  lui	
  
ha	
  sempre	
  giustificato	
  con	
   la	
  necessità	
  di	
  dare	
  speranza	
  soprattutto	
  alle	
  nuove	
  generazioni,	
  
dalle	
   quali	
   lui	
   stesso	
   trae	
   a	
   sua	
   volta	
   un	
   senso	
   di	
   speranza	
   per	
   il	
   futuro.	
   Di	
   contro,	
   a	
   fare	
  
animazione	
  di	
  stampo	
   'neorealista'	
  è	
  sempre	
  stato	
   il	
  suo	
  collega	
  anziano	
  Takahata	
   Isao,	
  ben	
  
lontano	
  dalle	
  idealità	
  favolistiche	
  di	
  Miyazaki;	
  ma	
  in	
  questo	
  caso,	
  pur	
  mantenendo	
  il	
  suo	
  stile,	
  
anche	
  il	
  secondo	
  si	
  è	
  provato	
  a	
  rappresentare	
  la	
  realtà	
  dell'animo	
  umano.	
  
	
  

	
  



	
  
	
  
A.C.	
  
Si	
  direbbe	
  comunque	
  una	
  sterzata	
  stilistica	
  molto	
  significativa…	
  di	
  certo	
  sufficiente	
  a	
  rendere	
  
la	
   comprensione	
   di	
   questo	
   film	
   per	
   un	
   pubblico	
   straniero	
   ben	
   più	
   ostica	
   dei	
   precedenti.	
   È	
  
quindi	
  un	
  film	
  destinato	
  a	
  non	
  essere	
  apprezzato,	
  o	
  realmente	
  amato,	
  in	
  Occidente?	
  
	
  
G.C.	
  
Se	
  consideriamo	
  l'intento	
  narrativo	
  e	
  la	
  collocazione	
  scenica	
  del	
  caso,	
  non	
  ha	
  importanza	
  che	
  
si	
  tratti	
  di	
  Miyazaki	
  Hayao,	
  o	
  che	
  si	
  trattasse	
  di	
  un	
  Kurosawa	
  Akira,	
  o	
  di	
  un	
  Ozu	
  Yasujirou,	
  ma	
  
qualsiasi	
   film	
   diventa	
   di	
   certo	
   un'esperienza	
   'tutta	
   diversa'	
   a	
   seconda	
   che	
   a	
   fruirla	
   sia	
   un	
  
giapponese	
   o	
   uno	
   straniero.	
   Naturalmente	
   un	
   simile	
   gradino	
   culturale	
   esiste	
   sempre	
   e	
  
comunque,	
   nella	
   fruizione	
   di	
   qualsiasi	
   opera	
   straniera,	
   ma	
   con	
   una	
   tale	
   collocazione,	
   così	
  
ricercata	
   e	
   intesa,	
   messa	
   dichiaratamente	
   nel	
   fuoco	
   dell'occhio	
   registico,	
   il	
   gradino	
   è	
  
vertiginoso.	
  Proviamo	
  a	
  invertire	
  i	
  termini:	
  pensiamo	
  a	
  come	
  potrebbe	
  risultare,	
  per	
  esempio,	
  
un	
   film	
   sul	
   fascismo,	
   sulla	
   società	
   italiana	
   durante	
   il	
   Ventennio,	
   per	
   un	
   italiano	
   o	
   per	
   un	
  
giapponese.	
   Chiaramente	
   anche	
   chi	
   in	
   Italia	
   non	
   ha	
   vissuto	
   quel	
   periodo	
   ne	
   avrà	
   sentito	
  
raccontare	
   e	
   parlare	
   durante	
   tutta	
   la	
   sua	
   formazione,	
   per	
   un	
   verso	
   o	
   per	
   l'altro.	
   Per	
   un	
  
giapponese	
  invece	
  è	
  qualcosa	
  che	
  accadeva	
  dall'altra	
  parte	
  del	
  mondo,	
  magari	
  citato	
  nei	
  libri	
  
di	
   storia,	
   ma	
   necessariamente	
   distante,	
   sicuramente	
   non	
   vissuto	
   in	
   alcun	
   modo	
   da	
   alcun	
  
ascendente.	
   E	
   non	
   si	
   tratta	
   solo	
   di	
   eventi	
   storici,	
   perché	
   il	
   particolare	
   clima	
   sociale	
   di	
   un	
  
periodo	
  e	
  di	
  un	
  dato	
  luogo,	
  la	
  cultura	
  del	
  tempo,	
  il	
  famoso	
  'vento	
  di	
  un'epoca'	
  di	
  cui	
  dicevamo	
  
influenza	
   le	
   persone	
   che	
   hanno	
   vissuto	
   in	
   quel	
   tempo	
   e	
   in	
   quel	
   luogo.	
   In	
   questi	
   anni	
   di	
  
globalizzazione	
  e	
  millantato	
   cosmopolitismo	
   si	
   crede	
   forse	
   che	
   le	
  persone	
   sul	
  pianeta	
   siano	
  
essenzialmente	
  tutte	
  uguali,	
  che	
  lo	
  siano	
  in	
  fondo	
  sempre	
  state,	
  ma	
  personalmente	
  non	
  riesco	
  
a	
   condividere	
   questa	
   visione.	
   In	
   genere	
   non	
   si	
   può	
   capire	
   la	
   cultura,	
   la	
   società,	
   la	
   vita	
   di	
  
un'altra	
   parte	
   del	
   mondo	
   semplicemente	
   documentandosi.	
   La	
   differenza	
   è	
   tutta	
   quella	
   che	
  
passa	
  tra	
  la	
  vita	
  e	
  la	
  storia.	
  Quindi,	
  tornando	
  a	
  Kaze	
  Tachinu,	
  per	
  un	
  occidentale	
  che	
  come	
  



me	
   ha	
   forti	
   interessi	
   nipponisti,	
   il	
   film	
   è	
   veramente	
   l'occasione	
   per	
   apprezzare	
   uno	
  
spaccato	
  della	
  storia	
  moderna	
  e	
  della	
  sociologia	
  del	
  Giappone	
  riconsiderate	
  dall'interno.	
  
Anzi,	
   siccome	
  Miyazaki	
   Hayao	
   ha	
   un	
  modo	
   espressivo	
  molto	
   'sensoriale',	
  molto	
   'fascinoso',	
  
direi	
  quasi	
  'materico',	
  questa	
  comunicazione	
  credo	
  sia	
  molto	
  intensa	
  e	
  ricchissima,	
  un	
  tuffo	
  in	
  
una	
  'sensazione'	
  che	
  un	
  libro	
  da	
  sé	
  non	
  potrebbe	
  mai	
  dare.	
  Invece,	
  per	
  chi	
  ha	
  scarso	
  interesse	
  
verso	
  il	
  Giappone	
  come	
  paese	
  e	
  la	
  sua	
  cultura,	
  suppongo	
  che	
  il	
  film	
  possa	
  risultare	
  piuttosto	
  
lento,	
   forse	
   a	
   tratti	
   poco	
   significativo	
   e	
   persino	
   noioso.	
   Del	
   resto,	
   anche	
   lo	
   scolpito	
   umano,	
  
specie	
   se	
   'realistico',	
   è	
   uno	
   scolpito	
   che	
   vive	
   dello	
   spirito	
   del	
   soggetto	
   ritratto,	
   ovvero	
   un	
  
protagonista	
  basato	
  su	
  una	
  biografia	
  reale.	
  
	
  
A.C.	
  
Parlando	
  di	
  come	
  la	
  storia	
  attraversi	
  una	
  creazione	
  artistica,	
  ci	
  si	
  addentra	
  tra	
  i	
  meandri	
  della	
  
memoria,	
   che	
   è	
   poi	
   la	
   sostanza	
   della	
   storia	
   stessa,	
   intesa	
   sia	
   come	
   autobiografia	
   e	
   vicenda	
  
personale,	
   sia	
   come	
   vicenda	
   collettiva	
   e	
   successione	
   di	
   eventi	
   epocali.	
   Soffermandoci	
  
inizialmente	
   sul	
   primo	
   aspetto,	
   è	
   legittimo	
   chiedersi:	
   qual	
   è	
   il	
   peso	
   della	
   nostalgia	
  
nell'economia	
   del	
   lungometraggio?	
   Cito	
   qui	
  Miyazaki:	
   «Quando	
  ho	
  visto	
   il	
   film	
  di	
  Tarkovskij,	
  
Nostalghia,	
  ho	
  capito	
  quanto	
  questo	
  sentimento	
  potesse	
  essere	
  universale	
  e	
  condiviso,	
  anche	
  nei	
  
bambini.	
   La	
   nostalgia	
   non	
   è	
   un	
   privilegio	
   degli	
   adulti:	
   è	
   una	
   delle	
   rare	
   caratteristiche	
   che	
   ci	
  
rendono	
  umani.	
  Umani	
  e	
  bambini.	
  Vivendo,	
  perdiamo,	
  via	
  via,	
  qualcosa.	
  È	
  la	
  vita.	
  La	
  vita	
  diventa,	
  
per	
  tutti,	
  nostalgia».	
  
	
  
G.C.	
  
Senza	
   ammettere	
   una	
   simile	
   universalizzazione	
   del	
   concetto	
   (e	
   sentimento)	
   di	
   nostalgia,	
  
sarebbe	
  qui	
  difficile	
  pensare	
  a	
  un	
  discorso	
  di	
  nostalgia	
  in	
  senso	
  proprio,	
  perché	
  le	
  epoche	
  qui	
  
narrate	
  non	
  sono	
  state	
  vissute	
  in	
  prima	
  persona	
  da	
  Miyazaki	
  Hayao.	
  Il	
   film	
  non	
  copre	
  
gli	
   anni	
   della	
   Seconda	
   Guerra	
  Mondiale,	
   quanto	
   piuttosto	
   quelli	
   delle	
   sue	
   premesse:	
  
indi	
   il	
   regista	
  non	
  era	
  ancora	
  nato.	
  È	
  proprio	
  come	
  per	
  Miyazaki	
  Gorou	
  e	
  Coquelicot-­Zaka	
  
kara	
   (Dalla	
   Collina	
   dei	
   Papaveri),	
   se	
   vogliamo.	
   Ma	
   se	
   in	
   questo	
   secondo	
   caso	
   si	
   può	
   forse	
  
ragguagliare	
   una	
   pur	
   tipica	
   volontà	
   di	
   apologia	
   per	
   una	
   perduta,	
   idealizzata,	
   vagheggiata	
  
arcadia	
   di	
   semplicità	
   e	
   purezza	
   di	
   un	
   pur	
   realmente	
   ignoto	
   passato	
   (classico	
   tema	
   di	
   ogni	
  
momento	
  di	
  decadenza	
  della	
  storia	
  umana	
  —	
  ciclicamente),	
   in	
  Kaze	
  Tachinu	
  non	
  mi	
  pare	
  di	
  
scorgere	
   alcunché	
   di	
   simile.	
   In	
   effetti,	
   l'epoca	
   di	
   Kaze	
   Tachinu	
   era	
   proprio	
   troppo	
   dura	
   e	
  
troppo	
   'impazzita'	
   per	
   poterla	
   rimpiangere	
   con	
   leggerezza:	
   questo	
   nel	
   film	
   è	
  
chiarissimamente	
  rappresentato,	
  e	
  Miyazaki	
  Hayao	
  la	
  affresca	
  piuttosto	
  per	
  cercare	
  di	
  capirne	
  
il	
  sentimento.	
  Guardando	
  il	
  film,	
  percepisco	
  questo	
  forte	
  interesse	
  d’indagine	
  sensoriale	
  
della	
   storia	
   recente,	
   condotta	
   con	
   grande	
   onestà.	
   È	
   d'altronde	
   un	
   interesse	
   molto	
  
umanista:	
   l'incedere	
  degli	
   eventi	
   è	
   assai	
   focalizzato	
   sul	
   personaggio	
  del	
   protagonista,	
   sopra	
  
ogni	
  cosa.	
  Un	
  po'	
  come	
  andare	
  alla	
  ricerca	
  della	
  verità	
  dell'uomo	
  nella	
  storia,	
  ecco.	
  
	
  
A.C.	
  
Sin	
  da	
  quando	
  si	
  è	
  parlato	
  di	
  un	
  film	
  su	
  un	
  personaggio	
  —	
  adulto	
  —	
  che	
  ha	
  strettamente	
  a	
  che	
  
fare	
  con	
  gli	
  aerei,	
  da	
  sempre	
  tema	
  caro	
  a	
  Miyazaki,	
  è	
  venuto	
  spontaneo	
  domandarsi	
  se	
  Kaze	
  
Tachinu	
  non	
  sarebbe	
   finito	
  per	
  diventare	
   'troppo	
  carico	
  di	
   spunti'	
  o	
  di	
  desideri	
  e	
   tematiche	
  
'eccessivamente	
   personali'.	
  Kaze	
  Tachinu	
   è	
   questa	
   sorta	
   di	
   ricettacolo?	
   Esiste	
   una	
   specie	
   di	
  
impronta	
   personale	
   che	
   Miyazaki	
   avrebbe	
   da	
   sempre	
   desiderato	
   lasciare	
   sulla	
   pellicola	
   di	
  
qualche	
   sua	
   opera,	
   e	
   che	
   ha	
   trovato	
   in	
   quest'ultimo	
   film	
   il	
   contenitore	
   ideale?	
   Il	
   discorso	
  
aperto	
   con	
   Porco	
   Rosso,	
   i	
   ricordi	
   legati	
   all'azienda	
   paterna	
   di	
   componentistica	
   aeronautica	
  
(materiale	
   utilizzato	
   tra	
   l'altro	
   proprio	
   nell'assemblaggio	
   dei	
   caccia	
   Zero	
   progettati	
   da	
  
Horikoshi	
  Jirou),	
  ecco...	
  Kaze	
  Tachinu	
  chiude	
  un	
  po'	
  il	
  cerchio?	
  



	
  
G.C.	
  
Credo	
  che	
  Miyazaki	
  Hayao,	
  a	
  seguito	
  della	
  sua	
  fascinazione	
  di	
  sempre	
  per	
  gli	
  aerei	
  retrò,	
  abbia	
  
negli	
   anni	
   spontaneamente	
   approfondito	
   la	
   figura	
   e	
   la	
   biografia	
   di	
   Horikoshi	
   Jirou,	
   il	
  
progettista	
   dei	
   'leggendari'	
   ZeroSen.	
   In	
   effetti	
   questo	
   è	
   stato	
   anche	
   confermato	
   da	
   Suzuki	
  
Toshio.	
  Da	
   lì,	
   il	
  passo	
  all'interesse	
  storiografico	
  e	
  sociologico	
  credo	
  sia	
  breve,	
  se	
  pensiamo	
  a	
  
una	
  passione	
  che	
  cresce	
  e	
  invecchia	
  assieme	
  alla	
  persona	
  che	
  la	
  prova.	
  Credo	
  che	
  in	
  genere	
  gli	
  
anziani	
  percepiscano	
   la	
  presenza	
  dei	
   tempi	
  passati	
   in	
  modo	
  più	
  profondo	
  del	
   giovani,	
   forse	
  
perché	
  un	
  anziano	
  può	
  scorgere	
  'un	
  tempo	
  perduto'	
  anche	
  nella	
  sua	
  stessa	
  vita.	
  Così	
  Miyazaki	
  
Hayao,	
  ormai	
  come	
  passato	
  dalla	
  passione	
  per	
  la	
  letteratura	
  per	
  l'infanzia	
  a	
  classici	
  nazionali	
  
quali	
  Natsume	
  Souseki,	
  Hotta	
  Yoshie	
  e	
  poi	
  Hori	
  Tatsuo,	
  si	
  è	
   forse	
  dato	
  del	
  tutto	
  all'interesse	
  
per	
  quell'epoca.	
  Allo	
  stesso	
  tempo,	
  Miyazaki	
  ha	
  sempre	
  più	
  empatizzato	
  con	
   la	
  passione	
  
(in	
  senso	
  proprio)	
  di	
  Horikoshi	
  verso	
  la	
  creazione	
  di	
  'qualcosa	
  di	
  bello':	
  un	
  aereo	
  per	
  il	
  
progettista,	
  l'animazione	
  per	
  il	
  regista.	
  Credo	
  che	
  questo	
  sentimento	
  di	
  vicinanza	
  corra	
  sul	
  
filo	
  di	
  artigianato	
  e	
  arte,	
  devozione	
  per	
   la	
  propria	
  opera,	
  spinta	
  a	
  vivere	
  la	
  propria	
  epoca	
  —	
  
tutte	
  cose	
  ben	
  evidenziate	
  nella	
  pellicola,	
  nonché	
  nell'opera	
  e	
  nella	
  vita	
  di	
  Miyazaki	
  Hayao.	
  

	
  

	
  
	
  

L'AUTORE	
  E	
  LA	
  SUA	
  OPERA	
  
	
  
A.C.	
  
Dalla	
  nostalgia	
  al	
  futuro.	
  E	
  in	
  questo	
  caso	
  il	
  futuro,	
  per	
  Miyazaki,	
  sarebbe	
  un	
  congedo	
  artistico.	
  
Kaze	
  Tachinu	
  è	
  quindi	
  l'opera	
  definitiva,	
  per	
  il	
  maestro,	
  in	
  quanto	
  l'ultima?	
  O	
  semplicemente	
  
una	
  al	
  pari	
  delle	
  altre,	
  altrettanto	
  amata	
  e	
  curata?	
  
	
  



G.C.	
  
Penso	
  che	
  per	
  Miyazaki	
  Hayao,	
  come	
  forse	
  per	
  ogni	
  artista	
  e	
  artigiano,	
  tutte	
  le	
  opere	
  siano	
  ben	
  
diverse	
   fra	
   loro	
   nel	
  momento	
   creativo,	
  ma	
   se	
   rimirate	
   dalla	
   distanza	
   siano	
   poi	
   ugualmente	
  
care.	
  Anche	
  questa	
  è	
  una	
  cosa	
  che	
  l'autore	
  ha	
  esplicitamente	
  dichiarato,	
  ma	
  a	
  pensarci	
  non	
  ci	
  
sarebbe	
  stato	
  neppure	
  bisogno	
  di	
  chiederglielo.	
  Ciò	
  che	
  per	
  il	
  pubblico	
  sono	
  due	
  ore	
  di	
   film,	
  
per	
  l'autore	
  sono	
  due	
  o	
  più	
  anni	
  di	
  vita,	
  di	
  quotidianità,	
  di	
  dedizione,	
  passione	
  e	
  fatica.	
  Alcuni	
  
realizzano	
   con	
   lungo	
   tempo	
   ciò	
   che	
   altri	
   consumano	
   in	
   brevissimo	
   tempo.	
   Quindi	
   è	
  
normale	
  che	
  ogni	
  film,	
  per	
  un	
  regista	
  come	
  Miyazaki,	
  sia	
  soprattutto	
  legato	
  al	
  momento	
  della	
  
vita	
  in	
  cui	
  l'ha	
  realizzato.	
  Non	
  metto	
  in	
  dubbio	
  la	
  sincerità	
  che	
  Miyazaki	
  Hayao	
  ha	
  usato	
  
nel	
   dichiarare	
   il	
   suo	
   ritiro	
  dalla	
   creazione	
  dei	
   lungometraggi,	
  ma	
  d'altro	
  canto,	
  come	
  è	
  
sempre	
  nella	
  vita	
  e	
  nell'arte	
  e	
  nella	
  vita	
  dell'artista,	
  solo	
  vivendo	
  ogni	
  momento	
  al	
  presente	
  si	
  
può	
  sapere	
  che	
  cosa	
  porterà	
  in	
  futuro.	
  Perché	
  cambiando	
  le	
  situazioni	
  contingenti,	
  cambiano	
  
anche	
  le	
  percezioni,	
  i	
  sentimenti	
  e	
  le	
  prospettive	
  dell'artista.	
  Senza	
  alcuno	
  scherno,	
  credo	
  che	
  
lo	
  stesso	
  Miyazaki	
  Hayao	
  ce	
  l'abbia	
  provato	
  più	
  volte.	
  
	
  
A.C.	
  
Il	
  timore	
  è	
  che	
  questo	
  film	
  paradossalmente	
  non	
  possa	
  far	
  librare	
  lo	
  spettatore	
  in	
  alto	
  nel	
  cielo	
  
con	
  'leggerezza'	
  come	
  le	
  opere	
  precedenti,	
  proprio	
  a	
  causa	
  del	
  potenziale	
  carico	
  di	
  eccessiva	
  
personalità	
   cui	
   si	
   accennava	
   in	
   precedenza.	
   In	
   fondo,	
   viene	
   dopo	
   il	
   terremoto	
   del	
   Touhoku	
  
(2011),	
   in	
   un	
  momento	
   storico	
   in	
   cui	
   la	
   leggerezza	
   non	
   aleggia	
   certo	
   all'orizzonte	
   dei	
   cieli	
  
giapponesi.	
   Il	
   vento	
   che	
   spira	
   da	
   quest'opera	
   è	
   malinconico	
   e	
   cupo,	
   o	
   lieve	
   e	
   carico	
   di	
  
promesse?	
   Oppure,	
   al	
   contrario,	
   non	
   è	
   stato	
   vestito	
   di	
   nessuna	
   particolare	
   malinconia	
   né	
  
segnato	
  dalla	
  decisione	
  di	
  Miyazaki	
  di	
  ritirarsi?	
  
	
  
G.C.	
  
Stando	
   alle	
   dichiarazioni,	
   l'intenzione	
   di	
   ritirarsi	
   di	
   Miyazaki	
   Hayao	
   è	
   successiva	
   al	
  
completamento	
  di	
  questo	
  film.	
  Personalmente,	
  non	
  faccio	
  fatica	
  a	
  crederlo.	
  Miyazaki	
  Hayao	
  è	
  
un	
  artigiano	
  febbrile:	
  quando	
  è	
  all’opera	
  consacra	
  tutto	
  sé	
  stesso	
  al	
  lavoro	
  che	
  sta	
  realizzando,	
  
ne	
  è	
  assorbito,	
  diventa	
  un	
  "servo	
  del	
  film"	
  (eiga	
  no	
  shimobe),	
  per	
  usare	
  le	
  sue	
  precise	
  parole	
  —	
  
quindi	
  di	
  certo	
  non	
  pensa	
  al	
  'dopo'.	
  Per	
  contro,	
  ad	
  opera	
  compiuta	
  è	
  sempre	
  esausto,	
  provato	
  
fisicamente	
   e	
   interiormente.	
   Credo	
   sia	
   per	
   questo	
   che	
   Miyazaki	
   Hayao	
   ha	
   già	
   più	
   volte	
  
annunciato	
  il	
  suo	
  ritiro	
  dopo	
  la	
  conclusione	
  di	
  un	
  suo	
  film	
  —	
  il	
  caso	
  più	
  significativo	
  accadde	
  
in	
   seguito	
   a	
   Mononoke	
   Hime,	
   la	
   cui	
   realizzazione	
   era	
   stata	
   davvero	
   estenuante.	
   Di	
  
conseguenza,	
   non	
   credo	
   che	
   il	
   tono	
   greve	
   di	
  Kaze	
  Tachinu	
   sia	
   la	
   proiezione	
   di	
   un	
   pensiero	
  
come	
  di	
   'finale'	
  nella	
  mente	
  di	
  Miyazaki	
  Hayao.	
  Piuttosto,	
   come	
  dicevo,	
  penso	
   che	
  ogni	
   film	
  
viva	
  del	
  momento	
  interiore	
  ed	
  esteriore	
  dell'autore:	
  i	
  suoi	
  sentimenti	
  e	
  le	
  sue	
  circostanze,	
  gli	
  
uni	
  legati	
  alle	
  altre.	
  Quindi,	
  come	
  tu	
  dici,	
  non	
  c'è	
  leggerezza	
  in	
  questo	
  film:	
  il	
  Giappone	
  ha	
  
recentemente	
  conosciuto	
  il	
  grande	
  disastro	
  del	
  terremoto	
  del	
  Tohoku	
  e	
  la	
  susseguente	
  
disgrazia	
   nucleare,	
   questo	
   è	
   il	
   clima	
  del	
  momento	
   in	
   cui	
   è	
   stata	
   creata	
   l'opera	
   di	
   cui	
  
parliamo.	
  Sappiamo	
  per	
  certo	
  che	
  Miyazaki	
  Hayao,	
  con	
  la	
  mente	
  di	
  una	
  persona	
  anziana,	
  ha	
  
molto	
   sentito	
   tutto	
   questo	
   dal	
   punto	
   di	
   vista	
   emotivo	
  —	
   le	
   conferenze	
   stampa	
   dei	
   tempi,	
  
quando	
   lo	
   Studio	
   Ghibli	
   stava	
   completando	
   e	
   poi	
   rilasciando	
   Coquelicot-­Zaka	
   kara,	
   sono	
  
inequivocabili.	
  Dunque	
  c'è	
  senz'altro	
  molta	
  mestizia	
  in	
  questa	
  nuova	
  pellicola.	
  Greve	
  è	
  lo	
  
spirito	
   del	
   tempo	
   narrato,	
   greve	
   è	
   lo	
   spirito	
   del	
   tempo	
   del	
   narrante	
   al	
   momento	
   del	
   suo	
  
narrare.	
  Credo	
  che	
   il	
   tono	
  di	
  questo	
   film	
  sia	
  nato	
  proprio	
  da	
  questa	
  empatia	
  attraverso	
  due	
  
diverse	
   epoche,	
   com'era	
   già	
   accaduto	
   anche	
   per	
  Mononoke	
   Hime,	
   non	
   a	
   caso	
   l'unico	
   altro	
  
soggetto	
   dalla	
   componente	
   realmente	
   storica	
  mai	
   partorito	
   da	
  Miyazaki	
  Hayao.	
   Anche	
   lì,	
   si	
  
trattava	
  (e	
  si	
  tratta)	
  di	
  una	
  pellicola	
  a	
  tratti	
  cupa	
  ed	
  estremamente	
  seria,	
  che	
  intendeva	
  essere	
  
tale	
   —	
   dichiaratamente.	
  Mononoke	
   Hime	
   dipingeva	
   lo	
   scontro	
   tra	
   umanità	
   e	
   natura	
   come	
  



inevitabile,	
  e	
  senza	
  vincitori.	
  Oggi,	
  in	
  Kaze	
  Tachinu,	
  ci	
  si	
  focalizzata	
  sull'opera	
  dell'uomo	
  nella	
  
società	
  degli	
   uomini,	
  ma	
   la	
   sensazione	
  è	
   che	
   il	
   pur	
   imprescindibile	
   sforzo	
  vitalistico	
  umano	
  
("Bisogna	
   vivere."	
   —	
   come	
   recita	
   lo	
   slogan	
   ufficiale	
   del	
   film),	
   anche	
   quando	
   coronato	
   dal	
  
raggiungimento	
  del	
  suo	
  fine,	
  porti	
  sempre	
  al	
  conflitto	
  e,	
  in	
  ultima	
  analisi,	
  al	
  fallimento.	
  
	
  
A.C.	
  
Forse	
   gli	
   eroi	
   di	
  Miyazaki,	
   storici	
   o	
   immaginari	
   che	
   siano,	
   desiderano	
   solo	
   ricordarci	
   che	
   il	
  
futuro	
  è	
  sempre	
   il	
   regno	
  delle	
  possibilità,	
  nonostante	
   l'improbabilità	
  che	
   le	
  cose	
  più	
  belle	
  si	
  
realizzino?	
   Da	
   un	
   lato	
   gli	
   eroi	
   quotidiani,	
   dall'altro	
   quelli	
   'magici',	
   fino	
   alle	
   presenze	
   più	
  
leggere	
  e	
  volatili	
  dell'immaginario	
  ghibliano,	
  sfuggenti	
  come	
  i	
  Nerini	
  del	
  Buio	
  o	
  ineffabili	
  come	
  
il	
  Gattobus.	
  Alla	
  fine,	
  però,	
  non	
  c’è	
  una	
  sostanziale	
  differenza,	
  sia	
  che	
  la	
  storia	
  abbia	
  un	
  taglio	
  
realistico,	
   riportando	
  alla	
   luce	
   le	
   ferite	
  della	
   guerra	
  o	
   le	
   stanze	
  abbandonate	
  di	
  una	
  vecchia	
  
casa	
  di	
  campagna,	
  sia	
  che	
  si	
  colori	
  decisamente	
  di	
  fantastico.	
  In	
  entrambi	
  i	
  casi,	
  sembra	
  che	
  ci	
  
sia	
  sempre	
  l’intento	
  di	
  trasmettere	
  speranza	
  attraverso	
  l’animazione	
  —	
  lo	
  stesso	
  Miyazaki	
  ha	
  
parlato,	
   a	
   proposito	
   del	
   proprio	
   cinema,	
   di	
   illusioni	
   indispensabili	
   «per	
   rassicurare	
   i	
   nuovi	
  
venuti,	
   per	
   confortarli	
   sull'accidentato	
   percorso	
   dell'esistenza».	
   Si	
   tratta	
   sempre	
   di	
   iniettare	
  
anticorpi	
  contro	
  la	
  disperazione	
  in	
  agguato	
  nel	
  mondo	
  contemporaneo?	
  
	
  
G.C.	
  
Personalmente,	
   non	
   ho	
   trovato	
   un	
   simile	
   'ottimismo	
   nel	
   pessimismo'	
   in	
   questa	
   pellicola.	
  
Soprattutto	
  non	
   credo	
   che	
   esista	
  nulla	
   come	
  una	
   coerenza	
  della	
  poetica	
  di	
  Miyazaki	
  Hayao.	
  
Per	
   come	
   lo	
   vedo	
   e	
   l'ho	
   conosciuto,	
  Miyazaki	
   Hayao	
   è	
   una	
   persona	
   semplice,	
   un	
   vero	
  
artigiano,	
  con	
  le	
  sue	
  personali	
  passioni	
  e	
  le	
  sue	
  circostanze	
  prima	
  di	
  qualsiasi	
  credo	
  analitico.	
  
Non	
  a	
  caso	
  si	
  autodefinisce	
  un	
  "normale	
  vecchietto"	
  e	
  un	
  "groviglio	
  di	
  contraddizioni".	
  
Per	
  esempio,	
  trattandosi	
  di	
  un	
  autore	
  che	
  si	
  interroga	
  responsabilmente	
  sull'opportunità	
  delle	
  
sue	
  opere	
  nei	
  confronti	
  del	
  pubblico,	
  Miyazaki	
  ha	
  spesso	
  inteso	
  giustificare	
  intellettualmente	
  
la	
   necessità	
   dell'evasione	
   nella	
   fantasia,	
   questo	
   potere	
   catartico	
   dell'intrattenimento.	
   Come	
  
dicevo,	
  la	
  sua	
  necessità	
  di	
  narrazioni	
  e	
  personaggi	
  fantastici	
  nella	
  loro	
  idealità	
  sembra	
  venire	
  
proprio	
  da	
  questo.	
  Ma	
  allo	
  stesso	
  tempo,	
  sappiamo	
  che	
  Miyazaki	
  Hayao	
  è	
   innanzitutto	
  un	
  
animatore,	
   ovvero	
   un	
   regista	
   d'animazione	
   che	
   viene	
   dalla	
   gioia	
   del	
   far	
   muovere	
   i	
  
disegni,	
  e	
  credo	
  quindi	
  che	
  questa	
  spinta	
  a	
  realizzare	
  delle	
  belle	
  animazioni	
  esista	
  comunque	
  
in	
  lui	
  anche	
  secondo	
  un	
  modo	
  di	
  essere	
  infantile,	
  genuino,	
  forse	
  realmente	
  artistico.	
  Credo	
  che	
  
in	
  lui	
  esista	
  in	
  primis	
  questa	
  contraddizione,	
  che	
  forse	
  è	
  anche	
  un	
  po'	
  un	
  conflitto	
  interiore.	
  	
  
	
  

	
  



	
  

	
  
	
  
Prima	
  dicevo	
  che	
  ritengo	
  le	
  opere	
  di	
  Miyazaki	
  Hayao	
  siano	
  sempre	
  molto	
  legate	
  al	
  momento	
  
che	
   l'autore	
   vive	
  mentre	
   le	
   crea,	
   piuttosto	
   che	
   a	
   un	
   presunto	
   'grande	
   disegno	
   espressivo	
   e	
  
onnicomprensivo',	
   che	
   poi	
   i	
   critici	
   amano	
   sempre	
   rintracciare	
   a	
   posteriori.	
   Per	
   esempio,	
  
quando	
  Miyazaki	
  realizzò	
  Ponyo	
  sulla	
  scogliera,	
  ha	
  creato	
  un	
  film	
  davvero	
  molto	
  solare,	
  
positivo,	
   ottimistico.	
   Lo	
   slogan	
  ufficiale	
   era:	
   "Che	
  bello	
   essere	
  nati!"	
  —	
  il	
  che	
  direi	
  che	
  
dice	
  proprio	
  tutto.	
  Persino	
  uno	
  tsunami,	
   in	
  quel	
  film,	
  ha	
  un	
  che	
  di	
  vitalistico!	
  Era	
  davvero	
  un	
  
film	
   che	
   guardava	
   al	
   futuro	
   e	
   alla	
   speranza	
   dei	
   bimbi	
   del	
   domani,	
   il	
   tutto	
   a	
   seguito	
   dalle	
  
circostanze	
   che	
  Miyazaki	
  Hayao	
   stava	
  vivendo	
   in	
  quel	
  dato	
  momento:	
  molti	
  nuovi	
  nati	
   tra	
   i	
  
membri	
  del	
  suo	
  staff,	
  molta	
  energia	
  vitale	
   intorno	
  a	
   lui.	
  Queste	
  cose	
  mi	
  sono	
  vivide	
  e	
  chiare	
  
perché	
  al	
   tempo	
  ebbi	
  anche	
  l'occasione	
  di	
  trovarmi	
  a	
  parlarne	
  di	
  persona	
  con	
  l'autore	
  (link:	
  
http://www.nazioneindiana.com/2012/05/07/riconsiderazioni-­‐su-­‐ponyo),	
  mentre	
   per	
  Kaze	
  
Tachinu	
  non	
  ho	
  di	
  certo	
  avuto	
  analoga	
  occasione	
  di	
  contatto	
  diretto,	
   tuttavia	
  mi	
  pare	
  che	
   la	
  
nuova	
  pellicola,	
   e	
   le	
   sue	
   circostanze	
   creative,	
   si	
   trovino	
  ai	
  perfetti	
   antipodi	
  del	
  momento	
  di	
  
Ponyo.	
  Adesso	
   l'atmosfera	
  mi	
   pare	
   piuttosto	
   quella	
   dell'angustia	
   del	
   presente	
   e	
   della	
  
riflessione	
   sull'angustia	
   del	
   passato.	
   Di	
   una	
  mestizia	
   ineluttabile,	
   anche	
   di	
   fronte	
   al	
   più	
  
genuino	
   dei	
   sogni	
   di	
   un	
   bambino.	
   Di	
   amara	
   accettazione	
   di	
   un	
   fallimento	
   annunciato	
   e	
  
inesorabile	
  anche	
  nella	
  realizzazione	
  individuale.	
  



Ghibli: dal vento, all'aeroplano, allo Studio... 
Da Kaze Tachinu, dialoghi sparsi intorno a passioni e creazioni di Miyazaki Hayao 

~Parte	
  Seconda~	
  
	
  

IL	
  PACIFISTA	
  E	
  LA	
  GUERRA	
  
	
  
ANIME	
  CLICK.	
  
Come	
  hai	
  sottolineato	
   in	
  precedenza,	
   la	
  presenza	
  dei	
  caccia	
  A6M	
  non	
  deve	
   far	
  pensare	
  a	
  un	
  
Miyazaki	
   affascinato	
   dal	
   potenziale	
   bellico	
   dei	
   velivoli	
   della	
   Mistubishi,	
   o	
   men	
   che	
   meno	
  
vittima	
  di	
  nostalgia	
  militarista.	
  Miyazaki	
  (e	
  lo	
  Studio	
  Ghibli	
  con	
  lui)	
  è	
  pacifista	
  militante	
  fin	
  dai	
  
tempi	
  di	
  Mirai	
  Shounen	
  Conan,	
  e	
  senz’altro	
  critico	
  verso	
  qualsiasi	
  recrudescenza	
  nazionalistica	
  
nel	
   proprio	
   paese.	
   Proprio	
   di	
   recente,	
   sul	
   pamphlet	
   mensile	
   dello	
   Studio	
   Ghibli,	
   è	
   stata	
  
giudicata	
   "del	
   tutto	
   impensabile"	
   l'ipotesi	
   di	
   revisione	
   costituzionale	
   avanzata	
   dal	
   primo	
  
ministro	
   Abe	
   Shinzou,	
   rammentando	
   l'impegno	
   assunto	
   dal	
   Giappone	
   all'indomani	
   del	
  
catastrofico	
  conflitto	
  del	
  Pacifico:	
  rinuncia	
  alla	
  guerra	
  e	
  al	
  mantenimento	
  di	
  un	
  nucleo	
  di	
  forze	
  
armate	
  nazionali.	
  Nonostante	
  ciò,	
  l'accusa	
  di	
  "film	
  guerrafondaio"	
  è	
  stata	
  da	
  più	
  parti	
  lanciata,	
  
tanto	
   che	
   Miyazaki	
   ha	
   finito	
   per	
   considerarla	
   una	
   'riserva	
   oziosa',	
   avanzata	
   proprio	
   in	
  
reazione	
  all'iniziativa	
  dello	
  Studio	
  Ghibli	
  in	
  difesa	
  della	
  vocazione	
  pacifista	
  del	
  Giappone	
  post-­‐
Hiroshima.	
   Pensi	
   che	
   queste	
   polemiche	
   siano	
   solo	
   strumentali	
   e	
  malevole,	
   o	
   siano	
   frutto	
   di	
  
un’inquietudine	
  avvertita	
  dal	
  Giappone	
  contemporaneo,	
  e	
  alimentata	
  dalle	
  tensioni	
  politiche	
  
con	
  la	
  Cina,	
  Taiwan	
  e	
  le	
  due	
  Coree?	
  
	
  

	
  
	
  
GUALTIERO	
  CANNARSI.	
  
Per	
  essere	
  precisi,	
  nel	
  film	
  in	
  effetti	
  i	
  caccia	
  A6M	
  ZeroSen	
  si	
  vedono	
  di	
  sfuggita	
  (letteralmente)	
  
solo	
   in	
  una	
  singola	
  sequenza	
  dell'epilogo	
  —	
  non	
  parlerei	
  quindi	
  di	
  una	
   loro	
   'presenza'	
  nella	
  
pellicola.	
  Ma	
  al	
  di	
  là	
  di	
  questo	
  dato	
  fattuale	
  che	
  mi	
  piace	
  puntualizzare,	
  a	
  causa	
  dei	
  temi	
  che	
  
vi	
   si	
   trattano,	
   era	
   inevitabile	
   che	
   questo	
   film	
   sollevasse	
   in	
   patria	
  molta	
   polvere,	
   una	
  
certa	
  quantità	
  di	
  critiche,	
  polemiche,	
  persino	
  illazioni	
  gratuite.	
  Anzi,	
  i	
  più	
  maliziosi	
  potrebbero	
  
forse	
   pensare	
   persino	
   a	
   un	
   ennesimo	
   coniglio	
   pubblicitario	
   uscito	
   dal	
   capello	
   del	
   sempre	
  



abilissimo	
  Suzuki	
  Toshio,	
  un	
  espediente	
  inteso	
  a	
  generare	
  intorno	
  a	
  una	
  pellicola	
  animata	
  di	
  
difficile	
  collocazione	
  un	
  grande	
  caso	
  mediatico,	
  così	
  da	
  spingere	
  molti	
  giapponesi	
  ad	
  andare	
  a	
  
verificare	
   le	
   cose	
   nelle	
   sale	
   cinematografiche.	
   Del	
   resto,	
   come	
   lo	
   stesso	
   Suzuki	
   spiegava,	
   la	
  
produzione	
  di	
  lungometraggi	
  à	
  la	
  Ghibli	
  è	
  tale	
  che	
  ogni	
  film	
  deve	
  per	
  forza	
  diventare	
  un	
  
fenomeno	
  nazionale,	
   se	
  vuole	
   rientrare	
  degli	
   altissimi	
   costi	
  di	
  produzione.	
  Di	
  fatto	
  c'è	
  
anche	
  che	
  Miyazaki	
  Hayao	
  ha	
  rilasciato	
   forse	
  più	
   interviste	
   intorno	
  a	
  questa	
  nuova	
  pellicola	
  
che	
  in	
  tutta	
  la	
  sua	
  lunga	
  carriera,	
  culminando	
  infine	
  con	
  l'annuncio	
  —	
  più	
  serio	
  e	
  ufficializzato	
  
che	
   mai	
   —	
   del	
   suo	
   ritiro,	
   cascato	
   proprio	
   a	
   fagiolo	
   per	
   rendere	
   Kaze	
   Tachinu	
   un	
  
appuntamento	
  ancora	
  più	
  imperdibile	
  nell'opera	
  di	
  un	
  autore	
  ormai	
  celebrato	
  in	
  patria	
  come	
  
un	
  mostro	
   sacro.	
   Quindi	
   potrebbe	
   sembrare	
   proprio	
   tutta	
   una	
   perfetta,	
   gigantesca	
   cassa	
   di	
  
risonanza	
  mediatica,	
  ma	
  qui	
  si	
  torna	
  sempre	
  sul	
  piano	
  delle	
  illazioni.	
  
	
  
Più	
   significativamente,	
   come	
   già	
   dicevo,	
   non	
   credo	
   che	
   si	
   possa	
   sistematizzare	
   il	
   'pensiero	
  
dell'autore	
   Miyazaki	
   Hayao'	
   in	
   qualcosa	
   di	
   coerente.	
   Questo	
   è	
   un	
   esercizio	
   da	
   critici	
  
cinematografici	
  e	
  letterari,	
  forse	
  sempre	
  e	
  comunque	
  indebito,	
  ma	
  direi	
  particolarmente	
  fuori	
  
luogo	
  nel	
  caso	
  di	
  un	
  autore	
  come	
  Miyazaki	
  Hayao,	
  un	
  artigiano	
  fantasioso	
  quanto	
  genuino.	
  Per	
  
di	
  più,	
  a	
  dispetto	
  delle	
  sue	
  personali	
  idee	
  politiche	
  e	
  sociali,	
  giovanili	
  e	
  senili,	
  Miyazaki	
  
non	
  mi	
  è	
  mai	
  parso	
  un	
  autore	
  politicizzato.	
  Mi	
  pare	
  piuttosto	
  che	
  questi	
  siano	
  temi	
  molto	
  
cari	
  a	
  un	
  certo	
  tipo	
  di	
  stampa	
  di	
  settore,	
  che	
  non	
  volendo	
  (o	
  forse	
  non	
  riuscendo	
  a…?)	
  leggere	
  
davvero	
   le	
   opere	
   per	
   quello	
   che	
   schiettamente	
   sono,	
   ama	
   parlare	
   di	
   cose	
   come	
   il	
   presunto	
  
schieramento	
  politico	
  del	
  loro	
  autore,	
  tema	
  poi	
  sempre	
  a	
  gradito	
  dai	
  lettori	
  più	
  tendenziosi	
  e	
  
dediti	
   al	
   chiacchiericcio	
   più	
   vacuo.	
   Ma	
   per	
   parlare	
   concretamente	
   e	
   onestamente	
   di	
  
un'opera	
  di	
  Miyazaki	
  Hayao,	
  personalmente	
  credo	
  si	
  debba	
  sempre	
  tornare	
  a	
  parlare	
  
del	
   film	
   in	
   sé	
   stesso.	
   E	
   nei	
   miei	
   occhi,	
   il	
   film	
   parla	
   onestamente	
   e	
   disperatamente	
   delle	
  
tragedie	
  di	
  un'epoca	
  e	
  di	
  un	
  singolo	
  uomo	
  che	
  vive	
  quell'epoca,	
   facendo	
  quello	
   che	
  arriva	
  a	
  
fare.	
  Credo	
  che	
  l'interesse	
  del	
  regista	
  stia	
  davvero	
  tutto	
  qui.	
  	
  
	
  
ALESSANDRO	
  BENCIVENNI	
  
Anch'io	
   direi	
   che	
   l’avversione	
   di	
   Miyazaki	
   alla	
   guerra	
   è	
   fuori	
   discussione,	
   dimostrata	
  
com’è	
   da	
   tutti	
   i	
   suoi	
   film	
   precedenti.	
   Tuttavia	
   qui	
   la	
   pellicola	
   si	
   arrampica	
   un	
   po’	
   sugli	
  
specchi	
   per	
   separare	
   la	
   figura	
   di	
   Horikoshi,	
   la	
   purezza	
   della	
   sua	
   energia	
   creativa,	
   dalla	
  
utilizzazione	
  bellica	
  delle	
  sue	
  creazioni.	
  
	
  
G.C.	
  
Vero…	
  anche	
  se	
  di	
  per	
  me,	
  in	
  Kaze	
  Tachinu	
   trovo	
  soprattutto	
   il	
  dramma,	
   lo	
  sconforto	
  di	
  
un	
   sogno	
   infantile	
   portato	
   avanti	
   con	
   strenua,	
   totalitaria,	
   ardente	
   passione	
   infantile,	
  
ma	
   che	
   si	
   rivela	
   un'amara	
   trappola	
  mefistofelica,	
   senza	
  alcuna	
  via	
  di	
  scampo.	
  Horikoshi	
  
Jirou,	
  come	
  un	
  bambino	
  o	
  come	
  un	
  artista	
  (c'è	
  differenza?),	
  non	
  può	
  fare	
  a	
  meno	
  di	
  darsi	
  alla	
  
realizzazione	
   di	
   un	
   bellissimo	
   mezzo	
   di	
   morte,	
   ben	
   sapendo	
   sin	
   da	
   principio	
   l'uso	
   a	
   cui	
  
sarebbe	
  stata	
  destinata	
  la	
  sua	
  opera…	
  	
  
	
  
A.B.	
  
E	
   infatti	
   le	
   stesse	
   cose	
   accadono	
   col	
   suo	
   mentore:	
   Gianni	
   Caproni.	
   Per	
   la	
   precisione	
  
Giovanni	
   Battista	
   Caproni,	
   conte	
   di	
   Taliedo.	
   Il	
   film	
   lo	
   presenta	
   col	
   suo	
   titolo	
   nobiliare,	
   che	
  
farebbe	
   pensare	
   a	
   un	
   aristocratico.	
   In	
   realtà	
   Caproni	
   fu	
   nominato	
   conte	
   solo	
   nel	
   1940,	
   per	
  
volontà	
   di	
   Mussolini	
   e	
   proprio	
   a	
   causa	
   dei	
   meriti	
   bellici	
   della	
   sua	
   industria	
   aeronautica.	
  
Caproni	
  aveva	
  creato	
  il	
  primo	
  bombardiere	
  strategico	
  del	
  mondo,	
  dando	
  realizzazione	
  pratica	
  
alla	
   dottrina	
   dell’impiego	
   dell’aviazione	
   militare.	
   Fu	
   scomodato	
   D’Annunzio	
   per	
   coniare	
   il	
  
motto	
   della	
   Caproni:	
   Senza	
   cozzar	
   dirocco,	
   che	
   esaltava	
   proprio	
   la	
   possibilità	
   di	
   colpire	
   gli	
  



obiettivi	
   (diroccare)	
   senza	
   attaccare	
   da	
   terra	
   (cozzare).	
   Ma	
   è	
   altrettanto	
   vero	
   che	
   Caproni	
  
coltivava	
  il	
  sogno	
  di	
  creare	
  una	
  grande	
  aviazione	
  civile	
  che	
  accorciasse	
  le	
  distanze	
  fra	
  luoghi	
  e	
  
popoli.	
  Miyazaki	
   privilegia	
   proprio	
   questo	
   sogno,	
   simboleggiato	
   dal	
   progetto	
   del	
   gigantesco	
  
Transaereo	
   Noviplano:	
   un	
   colossale	
   idrovolante	
   destinato	
   a	
   trasportare	
   fino	
   a	
   cento	
  
passeggeri.	
   Ma	
   il	
   prototipo	
   precipitò	
   in	
   acqua	
   al	
   secondo	
   volo,	
   nel	
   1921,	
   durante	
   le	
  
sperimentazioni	
  sul	
  lago	
  Maggiore.	
  Fu	
  la	
  fine	
  del	
  sogno,	
  testimoniata	
  da	
  alcune	
  foto	
  dell’epoca	
  
che	
  documentano	
  il	
  disastro.	
  
	
  
G.C.	
  
Già…	
  quella	
  vicenda	
  viene	
  riportata	
  da	
  Miyazaki	
  anche	
  nel	
  manga	
  originale	
  di	
  Kaze	
  Tachinu,	
  
come	
  pure	
  è	
  stata	
  trasposta	
  nel	
  film.	
  In	
  entrambi	
  i	
  casi	
  risulta	
  un	
  po'	
  una	
  scena	
  tragicomica,	
  
nella	
  quale	
  Caproni	
  cerca	
  di	
  impedire	
  all’operatore	
  di	
  filmare	
  il	
  disastro.	
  Vi	
  si	
  respira	
  un	
  po'	
  
quel	
  gusto	
  di	
  passione	
  romantica	
  per	
  un'epoca	
  di	
  ventura	
  e	
  pionieristica	
  aeronautica,	
  
come	
   per	
   Porco	
   Rosso,	
   non	
   a	
   caso	
   anch'esso	
   trasposto	
   da	
   un	
   analogo	
   breve	
   manga	
  
'trasognato'	
  del	
  regista	
  e	
  ambientato	
  nella	
  stessa	
  Italia	
  di	
  Gianni	
  Caproni.	
  Ma	
  Kaze	
  Tachinu	
  è	
  
un	
   film	
  molto	
  più	
   serioso	
  e	
   cupo	
  di	
  Porco	
  Rosso:	
   infatti,	
  benché	
  Caproni	
  appaia	
  come	
  un	
  
personaggio	
  mefistofelico,	
  è	
  comunque	
  relegato	
  a	
  dei	
  momenti	
  irreali,	
  di	
  sogno…	
  
	
  
A.B.	
  
Sì,	
   Caproni	
   si	
   muove	
   solo	
   in	
   una	
   dimensione	
   onirica,	
   nell’immaginazione	
   del	
  
protagonista:	
  eppure	
  —	
  a	
  differenza	
  di	
  Porco	
  Rosso,	
  dove	
  gli	
  eventi	
  e	
  l’ambientazione	
  erano	
  
completamente	
  di	
   fantasia	
  —	
  qui	
   la	
  sua	
  figura	
  di	
  ponte	
  fra	
   l’Italia	
  e	
   il	
  Giappone	
  ha	
  una	
  base	
  
storicamente	
   realistica.	
   Negli	
   anni	
   Venti	
   esisteva	
   infatti	
   un	
   filo	
   che	
   collegava	
   l’Italia	
   al	
  
Giappone,	
  nel	
  mondo	
  della	
  aviazione.	
  Nel	
  1920	
  Arturo	
  Ferrarin	
  (il	
  pilota	
  che	
  compare	
  appunto	
  
in	
  Porco	
  Rosso)	
  aveva	
  compiuto	
  un	
  celebre	
  raid	
  Roma-­‐Tokyo	
  e	
  nel	
  1925	
  Francesco	
  De	
  Pinedo	
  
fece	
  una	
  trasvolata	
  spettacolare	
  dall'Australia	
  al	
  Giappone	
  e	
  ritorno.	
  	
  
	
  
A.C.	
  
Alla	
  fine	
  non	
  è	
  un	
  caso	
  che	
  Miyazaki	
  abbia	
  dato	
  al	
  proprio	
  studio	
  di	
  animazione	
  giusto	
  il	
  nome	
  
di	
  un	
  aereo	
  della	
  Caproni	
  Aeronautica	
  Bergamasca,	
  il	
  Ca.309	
  Ghibli.	
  
	
  

	
  



	
  
G.C.	
  
Eppure,	
  come	
  per	
  Horikoshi	
  Jirou,	
  così	
  anche	
  di	
  Gianni	
  Caproni,	
  Miyazaki	
  sembra	
  quasi	
  
voler	
  celebrare	
  la	
  gloria	
  nella	
  sconfitta,	
  il	
  trionfo	
  dei	
  loro	
  sogni	
  persino	
  sulla	
  cruda	
  realtà	
  
determinata	
   anche	
   dal	
   realizzarsi	
   di	
   quelli.	
   Anzi,	
   mi	
   pare	
   proprio	
   che	
   l'autore	
   voglia	
   come	
  
'ripulire'	
  la	
  candida,	
  pura	
  bellezza	
  del	
  sogno	
  originario	
  dalla	
  lordura	
  del	
  suo	
  risultato	
  concreto	
  
—	
  quasi	
  l'ergersi	
  titanico	
  dell'uomo	
  sulla	
  sua	
  stessa	
  umana	
  tragedia.	
  Certo	
  mi	
  torna	
  un	
  po'	
  in	
  
mente	
   un	
   certo	
   tipo	
   di	
   filmografia	
   di	
   Ozu	
   Yasujirou,	
   che	
   guarda	
   caso	
   Miyazaki	
   ha	
   citato	
  
proprio	
  mentre	
  parlava	
  delle	
  atmosfere	
  del	
  suo	
  Kaze	
  Tachinu,	
  ma	
  altrettanto	
  non	
  posso	
  fare	
  a	
  
meno	
  di	
   percepire	
   una	
   certa	
   ingenuità	
   quasi	
   infantile	
   nell'assolvere	
   lo	
   spirito	
   di	
   due	
   figure	
  
storiche	
   che	
   non	
   si	
   può	
   negare	
   abbiano	
   avuto	
   certe	
   responsabilità	
   per	
   l'appunto	
   storiche.	
  
Forse	
  Miyazaki	
   le	
   considera	
  piuttosto	
   come	
  vittime	
  del	
   loro	
   tempo?	
  Vittime	
  del	
   vento	
  della	
  
loro	
  epoca?	
  Vittime	
  della	
  loro	
  stessa,	
  quasi	
  compulsiva	
  passione?	
  Magari	
  il	
  regista	
  ha	
  pensato	
  
un	
  po'	
  di	
   tutte	
  queste	
   cose,	
  nel	
   rapportarsi	
   a	
   certi	
   temi,	
   e	
  benché	
   si	
  possa	
   certo	
  dire	
   che	
   la	
  
realtà	
  è	
  fatta	
  sempre	
  di	
  congiunture	
  di	
  circostanze,	
  altrettanto	
  rilevo	
  una	
  spiccata	
  tendenza	
  
al	
  far	
  prevalere,	
  pure	
  in	
  questo	
  film	
  che	
  vuole	
  definirsi	
  'realistico',	
  la	
  sfera	
  dell'idealità	
  
su	
  quella	
  della	
  realtà.	
  
	
  
A.B.	
  
Del	
   resto,	
  mai	
   come	
   in	
   questo	
   film	
   Miyazaki	
   ha	
   scelto	
   di	
   celebrare	
   la	
   supremazia	
  
dell’invenzione	
  sull’azione.	
  Non	
  a	
  caso	
  il	
  protagonista	
  del	
  film	
  non	
  è	
  un	
  pilota,	
  come	
  avviene	
  
di	
  solito	
  nei	
  manga,	
  ma	
  un	
  progettista,	
  un	
  ingegnere.	
  Del	
  resto	
  uno	
  dei	
  personaggi	
  del	
   film	
  
porta	
   il	
   nome	
   di	
   Castorp,	
   il	
   protagonista	
   de	
   La	
  montagna	
  magica	
   di	
   Thomas	
   Mann:	
  
anche	
   Castorp	
   era	
   appunto	
   un	
   ingegnere.	
   Un	
   po’	
   come	
  Mann,	
   anche	
   Miyazaki	
   ha	
   scelto	
   di	
  
identificarsi	
   come	
   artista	
   in	
   un	
   personaggio	
   apparentemente	
   consacrato	
   alla	
   scienza	
   e	
   alla	
  
tecnica.	
   Dico	
   apparentemente	
   perché	
   in	
   realtà	
   mi	
   pare	
   che	
   un	
   altro	
   tema	
   del	
   film	
   sia	
   la	
  
supremazia	
   dell’estetica	
   sulla	
   tecnica.	
   Nel	
   film,	
   Caproni	
   dice	
   che	
   il	
   "buon	
   gusto"	
   del	
  
progettista,	
  ossia	
  la	
  sua	
  visione	
  e	
  sensibilità	
  estetica,	
  precorrono	
  sempre	
  la	
  tecnologia.	
  
Mi	
  pare	
  che	
  questa	
  sia	
  anche	
  una	
  trasparente	
  metafora	
  attraverso	
  la	
  quale	
  Miyazaki	
  rivendica	
  
la	
  dignità	
  del	
  suo	
  lavoro:	
  un	
  artigianato	
  gloriosamente	
  anacronistico	
  che	
  diffida	
  della	
  grafica	
  
al	
  computer	
  e	
  resta	
  attaccato	
  alla	
  tradizione	
  della	
  matita.	
  Disegnare	
  aerei,	
  disegnare	
  film…	
  
	
  

	
  



G.C.	
  
Il	
  parallelismo	
  in	
  effetti	
  è	
  stato	
  confermato	
  e	
  perfettamente	
  quadrato	
  da	
  Anno	
  Hideaki,	
   che	
  
dopo	
   aver	
   completato	
   le	
   registrazioni	
   di	
   doppiaggio	
   per	
   il	
   ruolo	
   del	
   protagonista	
   ha	
  
dichiarato	
  di	
   aver	
   compreso	
   che	
   'creare	
  un	
   film'	
   e	
   'creare	
  un	
   aereo'	
   sono	
   cose	
   simili	
  
nella	
  misura	
   in	
   cui	
   trattano	
  comunque	
  di	
   "dare	
   forma	
  a	
  un	
   sogno"	
  —	
  benché	
  l'oggetto	
  
della	
  creazione	
  sia	
  diverso.	
  Certo	
  che	
  a	
  ripensarci,	
  adesso	
  mi	
  viene	
  in	
  mente	
  che	
  in	
  Miyazaki	
  ci	
  
deve	
  essere	
  questo	
  tipo	
  di	
  conflitto:	
  da	
  un	
  lato	
  la	
  passione	
  estetica	
  per	
  la	
  modernità	
  dei	
  suoi	
  
tempi,	
  rappresentata	
  dai	
  mezzi	
  bellici	
  d'annata,	
  per	
  i	
  meccanismi	
  e	
  per	
  la	
  tecnica,	
  con	
  cui	
  ha	
  
popolato	
  schizzi,	
  fumetti,	
  film	
  e	
  a	
  tratti	
  persino	
  un	
  museo,	
  e	
  dall'altro	
  questo	
  timore	
  anatemico	
  
dell'impatto	
  della	
  modernità	
  sulla	
  società	
  umana.	
  Forse	
  si	
  tratta	
  di	
  una	
  sensibilità	
  tipicamente	
  
'fratturata'	
  di	
  un	
  anziano	
  giapponese	
  nato	
  in	
  certi	
  fatidici	
  anni…	
  
	
  

	
  
	
  
A.B.	
  	
  
Beh,	
   vorrei	
   ricordare	
   che	
  durante	
   uno	
   dei	
   suoi	
   soggiorni	
   in	
   Italia,	
   Miyazaki	
   ha	
   anche	
  
visitato	
   il	
   Museo	
   dell'Aeronautica	
   ospitato	
   sulle	
   rive	
   del	
   Lago	
   di	
   Bracciano,	
   in	
   una	
  
località	
  che	
  si	
   chiama	
  Vigna	
  di	
  Valle,	
  nei	
  dintorni	
  di	
  Roma.	
  Lì	
   sono	
  conservati	
  alcuni	
   celebri	
  
esemplari	
  di	
  idrocorsa,	
  ovvero	
  gli	
  idrovolante	
  da	
  competizione	
  coi	
  quali	
  l'Italia,	
  fra	
  gli	
  anni	
  '20	
  
e	
  '30,	
  vinse	
  molti	
  primati	
  —	
  si	
  pensi	
  alla	
  famosa	
  Schneider	
  Cup,	
  che	
  veniva	
  non	
  a	
  caso	
  citata	
  
proprio	
   in	
  Porco	
  Rosso.	
  La	
  velocità	
  era	
   il	
  mito	
  di	
  quegli	
  anni,	
   il	
   simbolo	
  della	
  modernità,	
  del	
  
futuro	
   immaginato	
   in	
  quegli	
  anni.	
  Miyazaki	
  ritrae	
  Caproni	
  con	
   i	
  baffoni	
  e	
   la	
  bombetta,	
  come	
  
andava	
  di	
  moda	
  all’epoca,	
   ed	
   io	
  non	
  posso	
  non	
  pensare	
  alla	
   somiglianza	
   con	
  Marinetti	
   e	
   gli	
  
altri	
   futuristi,	
   immortalati	
  nella	
   celebre	
   foto	
   che	
   segna	
   la	
  nascita	
  del	
  movimento.	
  Per	
   carità,	
  
non	
  voglio	
  certo	
  fare	
  di	
  Miyazaki	
  un	
  futurista,	
  ma	
  certo	
  il	
  suo	
  film	
  ripropone	
  alcuni	
  dei	
  miti	
  del	
  
futurismo.	
   In	
   Kaze	
   Tachinu	
   gli	
   aerei,	
   meticolosamente	
   e	
   amorosamente	
   esplorati	
   in	
   ogni	
  
dettaglio,	
  non	
  sono	
  meno	
  protagonisti	
  dei	
  personaggi.	
  



	
  
A.C.	
  
Mi	
   sembra	
   di	
   capire	
   che	
   Miyazaki	
   si	
   sia	
   documentato	
   molto	
   anche	
   sull’Italia	
   degli	
   anni	
   di	
  
Gianni	
  Caproni.	
  Con	
   lo	
   stesso	
   zelo	
  del	
  Takahata	
  del	
  Meisaku	
  (che	
  visitò	
   il	
  Canada	
  nonché	
   la	
  
stessa	
  Italia	
  per	
  raccogliere	
  informazioni	
  da	
  utilizzare	
  nelle	
  sue	
  serie	
  animate).	
  
	
  
G.C.	
  
In	
  effetti,	
  come	
  accennavo	
  Miyazaki	
  ha	
  sempre	
  voluto	
   fare	
  una	
  certa	
  apologia	
  della	
  vita	
  
arcadica	
  e	
  bucolica	
  opposta	
  a	
  quella	
  industrializzata,	
  militarizzata	
  e	
  cattiva	
  —	
  da	
  High	
  
Harbour	
  vs.	
   Industria,	
  alla	
  Valle	
  del	
  Vento	
  vs	
  Tolmekia,	
  all'eroe	
  Emishi	
  vs	
   il	
   ferro	
  di	
  Eboshi,	
  
dove	
   si	
   voglia.	
   Pur	
   avendo	
   nella	
   terza	
   età	
   un	
   po'	
  mitigato	
   i	
   termini	
   della	
   lotta	
   tra	
   natura	
   e	
  
tecnologia,	
   presentandolo	
   come	
   un	
   conflitto	
   sinanco	
   incolpevole	
   nella	
   sua	
   naturale	
  
inevitabilità	
  (e	
  penso	
  proprio	
  a	
  Mononoke	
  Hime),	
  resta	
  questa	
  visione	
  di	
  valenza	
  maligna	
  della	
  
tecnologia	
   per	
   sé,	
   che	
   è	
   forse	
   un	
   classico	
   punto	
   di	
   critica	
   antimodernista	
   di	
   sapore	
   un	
   po'	
  
marxista.	
  Credo	
  del	
  resto	
  che	
  sia	
  anche	
  un	
  tratto	
  generazionale:	
  se	
  per	
  Anno	
  Hideaki,	
  come	
  
per	
  Micheal	
  Crichton	
  (che	
  spesso	
  cita),	
  la	
  scienza	
  è	
  un'arma	
  a	
  doppio	
  taglio,	
  che	
  diviene	
  
buona	
   o	
   cattiva	
   a	
   seconda	
   dell'uso	
   che	
   l'uomo	
   ne	
   fa,	
   da	
   cui	
   una	
   visione	
   sempre	
  
oscillante	
   tra	
   fascinazione	
   e	
   anatema,	
   nelle	
   opere	
   di	
   Miyazaki	
   Hayao	
   la	
   scienza,	
   la	
  
tecnologia	
   e	
   l'industria	
   sono	
   sempre	
   apparse	
   il	
   funesto	
   araldo	
   della	
   distruzione.	
  Ma	
  
pensando	
  al	
  conflitto	
  interiore	
  che	
  ora	
  mi	
  pare	
  scorgere	
  nell'autore,	
  forse	
  c'è	
  di	
  più.	
  Forse	
  c'è	
  
anche	
  un	
  senso	
  di	
  ciclica	
   ineluttabilità	
  di	
  questa	
   'umana	
  caduta	
  dalla	
  vetta	
  dei	
  suoi	
  sogni'.	
  A	
  
ben	
  pensarci,	
  potremmo	
  notare	
  che	
  in	
  fondo	
  Miyazaki	
  Hayao	
  già	
  nel	
  1986	
  faceva	
  dire	
  a	
  Muska	
  
(che	
   spara	
   pistolettate	
   sulle	
   trecce	
   dalla	
   ragazzina	
   ideale	
   di	
   turno:	
   Sheeta):	
   «Laputa	
  non	
   si	
  
estingue!	
  Risorgerà	
  innumerevoli	
  volte,	
  perché	
  proprio	
  Laputa	
  è	
  il	
  sogno	
  dell'umanità!».	
  Ovvero,	
  
c'era	
   già	
   questo	
   senso	
   di	
   intrinseco,	
   incombente	
   desiderio	
   umano	
   di	
   conquista	
   del	
  
'sovrumano'	
   per	
   antonomasia:	
   il	
   volo,	
   il	
   cielo,	
   librarsi	
   dalle	
   proprie	
   terricole	
   radici,	
   in	
   un	
  
afflato	
  già	
  destinato	
  alla	
  caduta	
  finale.	
  La	
  parabola	
  di	
  una	
  civiltà	
  che	
  è	
  descritta	
  nella	
  sequenza	
  
dei	
  titoli	
  di	
  testa	
  di	
  Laputa	
  è	
  dunque	
  destinata	
  a	
  ripetersi,	
  ciclicamente.	
  Ai	
  tempi	
   il	
   tutto	
  era	
  
forse	
  un	
  monito	
  dal	
  retrogusto	
  atavico	
  sui	
  torti	
  dell'umanità,	
  ma	
  forse	
  ora	
  Miyazaki	
  si	
  è	
  reso	
  
conto	
   che	
   nel	
   povero	
   Muska	
  —	
   uno	
   dei	
   suoi	
   assai	
   rari	
   'cattivi	
   totali',	
   un	
   personaggio	
   che	
  
l'autore	
  butta	
  nel	
  gabinetto	
  per	
  poi	
  tirare	
  lo	
  sciacquone	
  —	
  alla	
  fine	
  c'è	
  molto	
  di	
  miseramente	
  
umano,	
  banalmente	
  umano…	
  e	
  che	
  in	
  fondo	
  anche	
  la	
  psiche	
  dell'artista	
  e	
  dell'artigiano,	
  quale	
  
lui	
   stesso	
   appare,	
   è	
   fatta	
   proprio	
   allo	
   stesso	
   modo.	
   Se	
   penso	
   al	
   tragico	
   pessimismo	
   così	
  
intrinsecamente	
   connaturato	
   alla	
   vita	
   umana	
   per	
   come	
   appare	
   in	
   Kaze	
   Tachinu,	
   tutto	
   mi	
  
sembra	
   quadrare	
   perfettamente.	
   Sembra	
   la	
   tragedia	
   umana	
   dell'ambire	
   al	
   cielo,	
   del	
  
conquistarlo	
  per	
  poi	
  doverne	
  inevitabilmente	
  cadere.	
  
	
  
A.C.	
  
È	
   il	
   destino	
   di	
   Icaro.	
   Sfruttare	
   le	
   correnti	
   ascensionali,	
   fare	
   del	
   vento	
   uno	
   strumento	
   di	
  
elevazione,	
   tentare	
   ogni	
   volta	
   di	
   superare	
   i	
   limiti	
   della	
   condizione	
   umana,	
   perennemente	
  
tentati	
  dal	
  cielo…	
  
	
  
G.C.	
  
È	
  davvero	
  stupefacente	
  che	
  tu	
  citi	
  proprio	
  quel	
  mito,	
  perché	
  è	
  la	
  stessa	
  identica	
  analogia	
  che	
  
ho	
  letto	
  fare	
  anche	
  ad	
  Alessandro	
  giusto	
  un	
  paio	
  di	
  settimane	
  fa,	
  in	
  un	
  brano	
  dedicato	
  a	
  Kaze	
  
Tachinu	
   che	
   stava	
   componendo	
   per	
   aggiornare	
   il	
   suo	
   libro	
   (ride).	
   Adesso	
   sembrerà	
   che	
   lui	
  
abbia	
   preso	
   l'idea	
   da	
   questa	
   chiacchierata!	
   Beh,	
   suppongo	
   del	
   resto	
   che	
   si	
   tratti	
   di	
   un	
  
paragone	
  davvero	
  molto	
  calzante,	
  quindi	
  è	
  naturale	
  che	
  venga	
  alla	
  mente…!	
  
	
  



L'ARTIGIANO	
  E	
  IL	
  RAPPORTO	
  CON	
  L'ARTE	
  
	
  
A.C.	
  
Quando	
  si	
  dice	
  la	
  circolazione	
  delle	
  idee…!	
  Di	
  certo	
  il	
  vento	
  con	
  la	
  sua	
  volatilità	
  sicuramente	
  
favorisce	
  simili	
  assonanze	
  di	
  pensiero!	
  A	
  proposito:	
   in	
  Kaze	
  Tachinu	
   il	
  vento	
  come	
  metafora	
  
del	
  volo	
  soffia	
  da	
  lontano,	
  da	
  antecedenti	
  letterari	
  che	
  vanno	
  da	
  Paul	
  Valéry	
  a	
  Tatsuo	
  Hori,	
  ma	
  
anche	
  a	
  Ryōkan	
  Taigu	
  («Sopra	
  il	
  cielo	
  il	
  grande	
  vento»)	
  e	
  a	
  Christina	
  Georgina	
  Rossetti	
  («Who	
  
has	
   seen	
   the	
  wind?»),	
   quest'ultima	
   citata	
   a	
   bella	
   posta	
   dal	
   protagonista.	
   Quanto	
   è	
   stretto	
   il	
  
legame	
  tra	
  l'ultimo	
  film	
  di	
  Miyazaki	
  e	
  la	
  letteratura?	
  
	
  
G.C.	
  
Direi	
  innanzitutto	
  che	
  nel	
  film	
  il	
  vento	
  non	
  è	
  poi	
  così	
  legato	
  al	
  volo,	
  piuttosto	
  è	
  il	
  vento	
  di	
  
un'epoca	
  che	
  sospinge	
  gli	
  uomini	
  a	
  vivere,	
  un	
  po'	
  come	
  l'anelito	
  dello	
  spirito	
  del	
  tempo.	
  
Oltre	
  a	
  questo,	
  un'altra	
  cosa	
  che	
  evito	
  rigorosamente	
  di	
  fare	
  è	
  sovraccaricare	
  di	
  intellettualità	
  
l'opera	
  di	
  Miyazaki	
  Hayao.	
  L'avrò	
  già	
  detto	
  e	
  mi	
  scuso	
  per	
  l'ennesimo	
  sermone,	
  ma	
  non	
  credo	
  
si	
   dovrebbe	
   sempre	
   pensare	
   a	
   Miyazaki	
   Hayao	
   come	
   a	
   un	
   'intellettuale',	
   specie	
   nel	
   senso	
  
tipicamente	
   occidentale	
   (europeo?	
   italiano?)	
   del	
   termine.	
   Una	
   persona	
   intelligente?	
   Certo.	
  
Una	
  persona	
   con	
  un	
   suo	
  pensiero?	
   Sicuramente.	
  Una	
  persona	
   con	
   i	
   suoi	
   interessi	
   culturali?	
  
Senz'altro	
  sì.	
  Ma	
  non	
  si	
  tratta	
  di	
  una	
  persona	
  che	
  ha	
  fatto	
  dell'esercizio	
  di	
  tutto	
  questo	
  la	
  sua	
  
attività	
   di	
   vita.	
   Perché	
   ben	
   prima	
   di	
   tutto	
   ciò,	
   lo	
   ripeto,	
  Miyazaki	
   Hayao	
   è	
   un	
   artigiano,	
  
ovvero	
   uno	
   che	
   crea	
   realmente,	
  manualmente	
   le	
   cose:	
   è	
   un	
   animatore	
   appassionato.	
  
Credo	
  quindi	
  che	
  gli	
  interessi	
  letterari	
  di	
  Miyazaki	
  Hayao	
  siano	
  molto	
  più	
  estemporanei	
  
(ma	
   non	
   per	
   questo	
   meno	
   intensi)	
   di	
   quanto	
   i	
   critici	
   cinematografici	
   occidentali	
  
vorrebbero	
   credere,	
   perché	
   credo	
   che	
   i	
   critici	
   amino	
   tipicamente	
   fare	
   sfoggio	
   della	
   loro	
  
stessa	
   cultura	
   facendola	
   'rimbalzare'	
   sull'opera	
   altrui.	
   Proviamo	
   dunque	
   a	
   seguire	
   dei	
   dati	
  
certi:	
   per	
   esempio,	
   parlando	
   di	
   letteratura,	
   sappiamo	
   per	
   certo	
   che	
   Miyazaki	
   Hayao	
   stava	
  
leggendo	
  l'opera	
  di	
  Natsume	
  Souseki	
  prima	
  e	
  durante	
  la	
  lavorazione	
  di	
  Ponyo.	
  Seguendo	
  uno	
  
spunto	
  preso	
  proprio	
  da	
  un	
  testo	
  di	
  Souseki,	
  ha	
  scoperto	
  i	
  preraffaelliti	
  ed	
  è	
  rimasto	
  colpito	
  
dal	
  dipinto	
  La	
  morte	
  di	
  Ophelia	
  di	
  Millais,	
   che	
  ha	
   trasfigurato	
   in	
  Gran	
  Mammare,	
  che	
   'nuota'	
  
supina	
  e	
  a	
  pelo	
  d'acqua	
  proprio	
  come	
  è	
  rappresentata	
  Ophelia	
  in	
  quel	
  quadro	
  preraffaellita.	
  
	
  

	
  



	
  
È	
  quindi	
  plausibile	
  pensare	
  che	
  anche	
  la	
  sua	
  conoscenza	
  di	
  Christina	
  Rossetti	
  sia	
  derivata	
  da	
  
questo	
  spunto,	
  suppongo.	
  Ancora,	
  abbiamo	
  già	
  detto	
  che	
  Miyazaki	
  Hayao	
  sembra	
  essersi	
  più	
  
recentemente	
  appassionato	
  di	
  storia	
  giapponese	
  moderna,	
  approfondendo	
  Hotta	
  Yoshie,	
  Hori	
  
Tatsuo	
   e	
   il	
   periodo	
   storico	
   di	
   Horikoshi	
   Jirou	
   anche	
   tramite	
   la	
   letteratura.	
   D'altro	
   canto	
  
sappiamo	
   che	
   da	
   giovane	
   era	
   interessato	
   soprattutto	
   alla	
   letteratura	
   per	
   l'infanzia,	
   sia	
  
nazionale	
  (soprattutto	
  Nakagawa	
  Rieko)	
  che	
  straniera	
  (soprattutto	
  inglese,	
  direi),	
  e	
  questo	
  si	
  
è	
  riflesso	
  in	
  tanti	
  altri	
  suoi	
  film	
  e	
  lavori.	
  Credo	
   in	
  summa	
   che	
  per	
  un	
  regista	
  artigiano	
  gli	
  
interessi	
   di	
   ogni	
   momento	
   passino	
   naturalmente	
   in	
   ciò	
   che	
   si	
   crea	
   in	
   quello	
   stesso	
  
momento,	
   quindi	
  direi	
   che	
   il	
   legame	
   tra	
  Kaze	
  Tachinu	
   e	
   la	
   letteratura	
   è	
   stretto	
   tanto	
  
quanto	
   è	
   stato	
   dichiarato	
   ed	
   è	
   comunemente	
   noto.	
  Nessun	
  mistero,	
   nessun	
  arcano.	
  Per	
  
esempio,	
  quanto	
  di	
  Valéry	
  c'è	
  in	
  Kaze	
  Tachinu	
  viene	
  chiaramente	
  da	
  uno	
  spunto	
  preso	
  da	
  Hori	
  
Tatsuo	
   e	
   dal	
   suo	
   libro	
   omonimo,	
   ed	
   è	
   verissimo	
   che	
   nel	
   film	
   ci	
   sono	
   espliciti	
   rimandi	
   a	
  La	
  
Montagna	
  Magica	
  di	
  Thomas	
  Mann,	
   come	
  diceva	
  Alessandro,	
  ma	
  direi	
   che	
   anche	
  questo	
   sia	
  
arrivato	
  da	
  suggestioni,	
  dalle	
  figure	
  di	
  Hori	
  e	
  Horikoshi	
  —	
  Miyazaki	
  ha	
  infatti	
  dichiarato	
  che	
  
«gli	
  intellettuali	
  di	
  quel	
  tempo	
  dovevano	
  senza	
  dubbio	
  avere	
  un'educazione	
  fatta	
  di	
  opere	
  simili»,	
  
al	
   che	
   ha	
   citato	
   pure	
   brani	
   musicali	
   quali	
   Winterreise	
   (Viaggio	
   d'inverno)	
   di	
   Schubert,	
  
anch'esso	
   ripreso	
   esplicitamente	
   in	
  Kaze	
  Tachinu.	
   Insomma	
   ci	
   sono	
  queste	
   citazioni,	
  ma	
  mi	
  
paiono	
  frutto	
  e	
  fautrici	
  più	
  che	
  altro	
  di	
  suggestioni	
  estetiche;	
  non	
  andrei	
  a	
  sovranalizzare	
  nulla	
  
di	
  ulteriore,	
  perché	
  si	
  tratterebbe	
  probabilmente	
  di	
  una	
  forzatura…	
  
	
  

	
  
	
  

[	
  Horikoshi	
  Jirou	
  nel	
  film	
  e	
  lo	
  Horikoshi	
  storico.	
  A	
  destra	
  Hori	
  Tatsuo.	
  ]	
  
	
  
A.C.	
  
Quindi	
   una	
   ricchezza	
  di	
   rimandi	
   che	
  però	
   rifugge	
  da	
  qualsiasi	
   forma	
  di	
   autocompiacimento	
  
intellettualistico.	
  Grazie	
  per	
  i	
  riferimenti	
  che	
  hai	
  voluto	
  segnalare,	
  alcuni	
  espliciti	
  ed	
  altri	
  più	
  
nascosti.	
   Dicevamo,	
   l'elemento	
   del	
   vento	
   come	
   spirito	
   di	
   un’epoca…	
   sembra	
   suggerire	
   che	
  
natura	
   e	
   spirito	
   possono	
   condividere	
   il	
   segreto	
   che	
   permette	
   di	
   librarsi	
   in	
   volo.	
   A	
   questo	
  
punto,	
   alcuni	
   critici	
   si	
   affretterebbero	
   a	
   dire	
   che	
   l'ecologia	
   di	
   Miyazaki	
   riflette	
   a	
   pieno	
   la	
  
compenetrazione	
  tra	
  uomo	
  e	
  natura	
  propria	
  della	
  cultura	
  giapponese.	
  Probabilmente,	
  anche	
  
qui	
  peccherebbero	
  d’intellettualismo	
  e	
  non	
  coglierebbero	
  il	
  segno,	
  mi	
  sembra	
  di	
  capire.	
  
	
  



G.C.	
  
Sì,	
  anche	
  quelli	
   che	
  citi	
  ora	
  mi	
  sembrano	
   i	
   tipici	
   interrogativi	
  del	
  pubblico	
  colto	
  che	
  vuole	
  a	
  
tutti	
  i	
  costi	
  ricercare	
  dei	
  'grandi	
  temi	
  nell'opera	
  del	
  maestro	
  Miyazaki'.	
  Hai	
  mai	
  notato	
  che	
  non	
  
troverai	
  mai	
   cinque	
   righe	
  scritte	
   in	
   italiano	
  su	
  Miyazaki	
  Hayao	
   in	
   cui	
  non	
  si	
  parli	
  di	
   "poeta,	
  
poesia,	
  poetico",	
  o	
  di	
  "ecologia,	
  ambientalismo"	
  e	
  simili?	
  A	
  me	
  sembra	
  sempre	
  che	
  la	
  critica	
  
si	
   approcci	
   a	
   qualsiasi	
   autore	
   seguendo	
   degli	
   schemi	
   percettivi	
   preconfezionati,	
  
tipicamente	
  strutturalisti,	
  ovvero	
  si	
  sforzi	
  di	
  leggere	
  l'opera	
  altrui	
  avendo	
  già	
  deciso	
  a	
  priori	
  
i	
  modi	
  e	
  i	
  referenti	
  con	
  cui	
  interpretarla.	
  Ma	
  questo	
  non	
  ha	
  senso,	
  credo	
  sia	
  anzi	
  irrispettoso	
  
nei	
   confronti	
   dell'opera	
  di	
   una	
  persona	
   che	
  non	
   siamo	
  noi.	
  Mettersi	
   di	
   fronte	
   a	
   un'opera	
  
altrui	
   dovrebbe	
   innanzitutto	
   significare	
   aprire	
   la	
   mente	
   e	
   porsi	
   a	
   ricevere	
   la	
   libera	
  
espressione	
  di	
  un	
  altro,	
  un	
  altro	
  che	
  non	
  siamo	
  noi	
  stessi,	
  che	
  è	
  fuori	
  da	
  noi	
  stessi.	
  
	
  
Una	
  volta	
  Miyazaki	
  Hayao	
  disse	
  che	
  quando	
  gli	
  capita	
  di	
   leggere	
  un	
   libro	
  di	
   'critica'	
  sui	
  suoi	
  
film	
   vorrebbe	
   tirare	
   un	
   pugno	
   all'autore,	
   perché	
   «non	
   capiscono	
  proprio	
  quello	
   che	
   cerco	
  di	
  
esprimere».	
   Parlando	
  di	
  natura	
   ed	
   ecologia,	
   ricordo	
   che	
   anche	
  quando	
   lo	
   si	
   intervistava	
  per	
  
Ponyo,	
   ovviamente	
   i	
   giornalisti	
   italiani	
   gli	
   chiesero	
  di	
   questo	
   tema:	
  Miyazaki	
   non	
   riusciva	
   a	
  
capire	
  dove	
  lo	
  avesse	
  trattato	
  nel	
  film.	
  Quando	
  il	
  giornalista	
  gli	
  disse:	
  «Beh,	
  nel	
  film	
  ha	
  ritratto	
  
dei	
  fondali	
  marini	
  inquinati,	
  pieni	
  di	
  immondizia…»,	
  il	
  regista	
  rispose:	
  «Sì,	
  perché	
  i	
  nostri	
  fondali	
  
delle	
  nostre	
  coste	
  sono	
  così,	
  no?	
  Dovendoli	
  disegnare,	
  li	
  ho	
  disegnati	
  come	
  sono».	
  Ed	
  eccoci	
  qui.	
  
Intendo	
  dire	
  che	
  presumere	
  grandi	
  intenzioni	
  anche	
  dietro	
  ogni	
  piccolo	
  dettaglio	
  è	
  tipico	
  della	
  
critica.	
  Dietro	
  a	
  uno	
  spunto	
  creativo	
  di	
  ogni	
  autore	
  può	
  esserci	
  anche	
  solo	
  una	
  coincidenza,	
  un	
  
fugace	
  pensiero	
  o	
  una	
  suggestione	
  del	
  momento,	
  ma	
  in	
  genere	
  i	
  critici	
  non	
  accettano	
  questo:	
  i	
  
critici	
   devono	
   per	
   forza	
   vedere	
   significati	
   e	
   intenzioni	
   ovunque,	
   perché	
   dato	
   che	
   loro	
   non	
  
creano	
   nulla,	
   in	
   effetti	
   non	
   fanno	
   altro	
   che	
   'pensare'	
   sulle	
   creazioni	
   altrui.	
   Al	
   contrario	
   un	
  
regista,	
  proprio	
  perché	
  è	
  una	
  persona	
  che	
  crea	
  realmente	
   le	
  sue	
  opere,	
  spesso	
  non	
  ci	
  sta	
  ad	
  
arrovellarsi	
  così	
  tanto,	
  non	
  determina	
  intellettualmente	
  ogni	
  singolo	
  dettaglio.	
  Nella	
  creazione	
  
reale	
   vi	
   è	
   anche	
   spontaneità,	
   sensibilità,	
   estro,	
   fantasia,	
   impeto	
   del	
   momento.	
   Soprattutto,	
  
Miyazaki	
   Hayao	
   è	
   di	
   certo	
   un	
   regista	
   che	
   ha	
   spesso	
   dimostrato	
   e	
   dichiarato	
   di	
   essere	
   così.	
  
Quindi	
  non	
  credo	
  che	
  in	
  questo	
  film	
  ci	
  sia	
  una	
  goccia	
  di	
  'interesse	
  naturalistico',	
  no.	
  Il	
  regista	
  e	
  
il	
  film	
  stanno	
  parlando	
  di	
  tutt'altro.	
  Stanno	
  parlando	
  della	
  bellezza	
  di	
  mezzi	
  volanti,	
  della	
  loro	
  
fascinazione	
   nel	
   sogno	
   di	
   un	
   bambino	
   e	
   poi	
   della	
   devozione	
   della	
   vita	
   di	
   un	
   uomo	
   nel	
  
realizzarli.	
   Non	
   c'è	
   nulla	
   di	
   naturalistico	
   nella	
   bellezza	
   del	
   duralluminio	
   estruso,	
   anche	
   se	
  
usato	
  secondo	
  una	
  linea	
  curva	
  simile	
  a	
  quella	
  della	
  spina	
  di	
  uno	
  sgombro.	
  
	
  
A.C.	
  
Bisogna	
   aprire	
   la	
   mente	
   per	
   accogliere	
   quello	
   che	
   l’altro	
   desidera	
   raccontarci.	
   È	
   vero,	
   è	
   il	
  
modo	
   migliore	
   per	
   rispettare	
   una	
   persona,	
   un’artista	
   e	
   la	
   sua	
   opera.	
   Certo,	
   è	
   più	
   facile	
  
utilizzare	
   categorie	
   preconfezionate,	
   come	
   fa	
   molta	
   critica	
   cinematografica,	
   piuttosto	
   che	
  
sintonizzarsi	
   su	
  una	
   sensibilità	
  unica	
   e	
   irripetibile.	
  Ma	
  vale	
   la	
  pena	
  di	
   fare	
  questo	
   sforzo	
  di	
  
comprensione,	
  allo	
  stesso	
  tempo	
  più	
  immediata	
  e	
  più	
  profonda.	
  Parlando	
  di	
  sensibilità,	
  viene	
  
spontaneo	
   il	
   passaggio	
   al	
   tema	
  dell’amore.	
  Mi	
   sembra	
  di	
   capire	
   che	
  Kaze	
  Tachinu	
   sia	
   anche	
  
una	
  tragedia	
  d’amore,	
  la	
  storia	
  di	
  una	
  perdita	
  incommensurabile.	
  
	
  
G.C.	
  
L'aspetto	
   romantico,	
   intendo	
   amoroso,	
   che	
   c'è	
   in	
   questo	
   film	
   proviene	
   dall'influenza	
  
esercitata	
  sul	
  soggetto	
  da	
  Hori	
  Tatsuo.	
  Nel	
  senso	
  che	
  quanto	
  si	
  vede	
  nel	
  film	
  del	
  rapporto	
  
amoroso	
  tra	
  il	
  protagonista	
  Horikoshi	
  Jirou	
  e	
  la	
  sua	
  innamorata	
  Nahoko	
  non	
  è	
  tratto	
  dalla	
  vita	
  
del	
  'vero'	
  Horikoshi	
  Jirou,	
  la	
  persona	
  reale,	
  ma	
  da	
  quanto	
  narrato	
  nel	
  romanzo	
  Kaze	
  Tachinu	
  di	
  
Hori	
   Tatsuo,	
   il	
   cui	
   contenuto	
   era	
   pure	
   autobiografico.	
   Credo	
   che	
   Miyazaki	
   abbia	
   inteso	
  



incorporare	
  nella	
  biografia	
  animata	
  di	
  Horikoshi	
  Jirou	
  questo	
  elemento	
  storicamente	
  estraneo	
  
perché	
   sentiva	
   il	
   bisogno	
  di	
   raccontare	
   anche	
   la	
   sentimentalità	
   amorosa	
  dell'uomo,	
  proprio	
  
nel	
   tentativo	
  di	
   "rappresentare	
  un	
  uomo	
  a	
   tutto	
   tondo".	
  Certo,	
  dal	
  punto	
  di	
   vista	
  dell'opera	
  
biografica	
  è	
  una	
  vera	
  e	
  propria	
  follia.	
  Dal	
  punto	
  di	
  vista	
  narrativo,	
  credo	
  invece	
  sia	
  uno	
  dei	
  più	
  
grandi	
  successi	
  di	
  questo	
  film	
  e	
  del	
  regista.	
  Si	
  tratta	
  di	
  una	
  storia	
  d'amore	
  in	
  qualche	
  modo	
  
tragica,	
   certo,	
   così	
   come	
   è	
   in	
   qualche	
   modo	
   tragica	
   la	
   storia	
   della	
   realizzazione	
   del	
  
sogno	
  di	
   Jirou,	
   che	
   creerà	
   dei	
   bellissimi	
   aerei,	
   sì,	
  ma	
   anche	
  degli	
   strumenti	
   di	
  morte	
  
compartecipi	
  dell'annientamento	
  del	
  suo	
  paese.	
  E	
  così	
  anche	
  l'amore	
  tragico	
  di	
  Jirou	
  per	
  
Nahoko,	
  più	
  che	
  essere	
  il	
  fulcro	
  della	
  storia,	
  è	
  in	
  effetti	
  raccontato	
  come	
  un	
  aspetto	
  della	
  vita	
  e	
  
della	
   personalità	
   di	
   Jirou.	
   Come	
   lavora,	
   Jirou?	
   Come	
   vive,	
   Jirou?	
   Come	
   si	
   rapporta	
   ai	
   suoi	
  
colleghi	
  e	
  ai	
  suoi	
  amici,	
  alla	
  povertà	
  del	
  suo	
  paese,	
  alla	
  condizione	
  di	
  belligeranza?	
  Come	
  ama,	
  
Jirou?	
   Tutte	
   queste	
   cose	
   sono	
   in	
   qualche	
  modo	
   aspetti	
   di	
   una	
   stessa	
   figura	
   umana,	
   che,	
   in	
  
ultima	
   analisi,	
   credo	
  Miyazaki	
   Hayao	
   sia	
   riuscito	
   davvero	
   a	
  mostrare	
   a	
   360°.	
   Una	
   cosa	
   che	
  
personalmente	
   ritengo	
   difficilissima,	
   persino	
   per	
   la	
   letteratura,	
   figurarsi	
   per	
   un	
   film	
  
d'animazione!	
   Certo	
   dicendo	
   queste	
   cose	
   mi	
   viene	
   da	
   pensare	
   che	
   oltre	
   ad	
   avere	
   infine	
  
compreso	
   la	
   necessità	
   del	
   realismo	
   tragico	
   di	
  Ozu	
  Yasujirou,	
   così	
   come	
  ha	
   dichiarato,	
   forse	
  
oggi	
  Miyazaki	
  abbia	
  infine	
  compreso	
  anche	
  il	
  senso	
  profondamente	
  umanistico	
  e	
  sociologico	
  
di	
  Hotaru	
  no	
  Haka	
  (La	
  tomba	
  delle	
  lucciole)	
  di	
  Takahata	
  Isao,	
  un	
  film	
  che,	
  sempre	
  stando	
  alle	
  
sue	
  dichiarazioni,	
  ai	
  tempi	
  pareva	
  risultargli	
  piuttosto	
  indigesto…	
  
	
  

	
  
	
  

[	
  Yano	
  Ayako,	
  fidanzata	
  di	
  Hori	
  Tatsuo	
  morta	
  di	
   tubercolosi	
  polmonare,	
  cui	
  è	
   ispirato	
   il	
  personaggio	
  di	
  
Setsuko	
   nel	
   romanzo	
   Kaze	
   Tachinu	
   dello	
   stesso	
   Hori,	
   poi	
   trasposto	
   nella	
   Nahoko	
   dell'omonimo	
  
lungometraggio	
  di	
  Miyazaki.	
  ]	
  



Ghibli: dal vento, all'aeroplano, allo Studio... 
Da Kaze Tachinu, dialoghi sparsi intorno a passioni e creazioni di Miyazaki Hayao 

~Parte	
  Terza~	
  
	
  

L'AUTORE	
  E	
  I	
  PERSONAGGI,	
  TRA	
  IDEALI	
  E	
  REALTA'	
  
	
  
ANIME	
  CLICK	
  
Molti	
  dei	
  protagonisti	
  maschili	
  miyazakiani	
  sembrano	
  oscillare	
  tra	
  escapismo	
  e	
  amore.	
  Quindi,	
  
ti	
   andrebbe	
   di	
   ripercorrere	
   un	
   po’	
   questa	
   parabola,	
   soffermandoci	
   su	
   alcune	
   figure?	
   Viene	
  
subito	
   in	
  mente	
  Porco	
  Rosso,	
   che	
   è	
   l'anime	
   più	
   'da	
   otaku'	
   di	
  Miyazaki,	
   con	
   un	
   protagonista	
  
escapista	
  che	
   fugge	
  nel	
  cielo	
  così	
  come	
  Miyazaki	
   fuggiva	
  nel	
  suo	
  studio	
  d'animazione,	
  e	
  una	
  
Fio	
  Piccolo	
  che	
  è	
  al	
  contempo	
  loli	
  (redime	
  i	
  pirati	
  buoni	
  e	
  cattivi,	
  che	
  non	
  la	
  toccano	
  per	
  non	
  
sporcare	
  la	
  sua	
  purezza,	
  e	
  addirittura	
  cura	
  la	
  maledizione	
  di	
  Marco	
  baciandolo)	
  e	
  otaku	
  degli	
  
aerei,	
   quasi	
   la	
   loli	
   definitiva	
   per	
  Miyazaki.	
   Pagot	
   viene	
   però	
   ancora	
   descritto	
   come	
   un	
   eroe	
  
romantico,	
  in	
  modo	
  molto	
  solidale.	
  C'è	
  poi	
  Howl,	
  che	
  si	
  isola	
  del	
  tutto	
  dal	
  mondo	
  esterno	
  nel	
  
suo	
   castello	
   magico,	
   che	
   fugge	
   dalla	
   guerra	
   e	
   dai	
   rapporti	
   con	
   le	
   altre	
   persone.	
   Howl	
   è	
  
descritto	
  in	
  modo	
  più	
  duro,	
  si	
  trova	
  ad	
  essere	
  criticato	
  aspramente	
  dalla	
  sua	
  maestra,	
  ma	
  alla	
  
fine	
  viene	
  anche	
   lui	
  salvato	
  da	
  Sophie	
  (che	
  stavolta	
  però	
  è	
   tutto	
   fuorché	
  una	
   loli).	
  Per	
   finire	
  
con	
   Fujimoto,	
   un	
   uomo	
   che	
   ha	
   abbandonato	
   proprio	
   la	
   sua	
   condizione	
   umana,	
   andando	
   a	
  
vivere	
  nel	
  mare.	
  Fujimoto	
  è	
  descritto	
  in	
  modo	
  molto	
  più	
  negativo	
  dei	
  precedenti,	
  quasi	
  come	
  
Miyazaki	
  abbia	
  inconsciamente	
  iniziato	
  a	
  criticare	
  tale	
  condizione.	
  
	
  

	
  
	
  
GUALTIERO	
  CANNARSI	
  
Credo	
  proprio	
  che	
  qui	
  tu	
  stia	
  affondando	
  le	
  mani	
  nel	
  cuore	
  di	
  tutta	
  la	
  faccenda,	
  ma	
  mi	
  pare	
  ci	
  
sia	
  anche	
  un	
  po'	
  di	
  confusione.	
  Ovvero,	
  tutti	
  gli	
  esempi	
  che	
  citi	
  sono	
  veri	
  e	
  validi,	
  ma	
  non	
  sono	
  
sicuro	
  che	
  i	
  termini	
  della	
  faccenda	
  siano	
  escapismo	
  e	
  amore	
  —	
  se	
  l'escapismo	
  è	
  un	
  moto	
  che	
  
nasce	
  da	
  un	
  idealismo	
  infantile,	
  esiste	
  parimenti	
  una	
  visione	
  idealizzata	
  dell'amore,	
  anch'essa	
  
infantile,	
  che	
  certo	
  Miyazaki	
  conosce,	
  lambisce	
  e	
  spesso	
  mette	
  in	
  scena.	
  Dunque	
  varrà	
  forse	
  la	
  
pena	
  mettere	
  il	
  tutto	
  in	
  ordine,	
  in	
  prospettiva,	
  anche	
  se	
  temo	
  che	
  sarà	
  un	
  discorso	
  lungo…	
  



	
  
	
  
A.C.	
  
Di	
  fretta	
  non	
  ne	
  abbiamo,	
  lo	
  spazio	
  non	
  ci	
  manca…	
  
	
  
G.C.	
  
Ripartiamo	
  allora	
  dal	
  discorso	
  che	
  facevo	
  su	
  'idealità,	
  ingenuità	
  e	
  infantilità'	
  nella	
  narrativa	
  di	
  
Miyazaki	
  Hayao.	
  Io	
  più	
  che	
  altro	
  vedo	
  la	
  contrapposizione	
  tra	
  il	
  realismo,	
  il	
  compromesso	
  
della	
   vita	
   reale	
   e	
  dell'adultità	
  da	
  un	
   lato,	
   e	
   le	
  dolci	
   e	
   ingenue	
   idealità	
   'da	
   fanciullino'	
  
dall'altro.	
   La	
   narrativa	
   di	
   Miyazaki	
   Hayao	
   ha	
   sempre	
   avuto	
   questo	
   aspetto	
   idealizzante,	
  
vagheggiante,	
  trasognato	
  e	
  quindi	
  realmente	
  infantile,	
  direi.	
  E	
  l'autore	
  stesso	
  è	
  sempre	
  stato	
  
ben	
  conscio	
  di	
  ciò.	
  Per	
  esempio,	
   lui	
  sapeva	
  benissimo	
  che	
   il	
  mondo	
  di	
  Tonari	
  no	
  Totoro	
  non	
  
era	
   certo	
   il	
   ritratto	
   del	
   Giappone	
   degli	
   anni	
   in	
   cui	
   stava	
   ambientando	
   la	
   sua	
   storia.	
   L'ha	
  
dichiarato	
  schiettamente.	
  In	
  effetti,	
  in	
  quel	
  film	
  la	
  presenza	
  di	
  Totoro	
  e	
  di	
  altri	
  fantasmi	
  è	
  un	
  



elemento	
   più	
   appariscente	
  ma	
   assai	
  meno	
   fantastico	
   dell'idealizzazione	
   della	
   società	
   rurale	
  
giapponese	
  degli	
  anni	
  '50	
  che	
  vi	
  si	
  rintraccia.	
  Ovviamente	
  per	
  degli	
  italiani	
  come	
  noi	
  è	
  difficile	
  
percepire	
   una	
   cosa	
   simile,	
   ma	
   quella	
   che	
   Miyazaki	
   racconta	
   in	
   Totoro	
   non	
   è	
   la	
   realtà	
  
giapponese:	
   è	
   un'ideale	
   bucolico	
   che	
   non	
   è	
   mai	
   esistito,	
   né	
   in	
   ambiente	
   né	
   in	
   personaggi.	
  
Siamo	
   piuttosto	
   noi	
   appassionati	
   italiani	
   ad	
   aver	
   ricreato	
   nelle	
   nostre	
  menti	
   un’idea	
  
quasi	
   mitizzata	
   del	
   Giappone,	
   seguendo	
   le	
   idealizzazioni	
   dei	
   cartoni	
   animati	
   della	
  
nostra	
   infanzia,	
   tra	
   cui	
   quelli	
   di	
  Miyazaki	
   e	
   Takahata	
   stessi	
   (prima	
   ancora	
   dell'esperienza	
  
Studio	
  Ghibli).	
  In	
  effetti	
  i	
  prodotti	
  animati	
  per	
  bambini	
  sono	
  stati	
  il	
  principale	
  referente	
  su	
  cui	
  
la	
   nostra	
   generazione	
   (di	
   italiani)	
   ha	
   costruito	
   la	
   propria	
   'idea	
   del	
   Giappone'…!	
   È	
   una	
   cosa	
  
buffa,	
   ma	
   per	
   esempio	
   quando	
   vedo	
   in	
   Ponpoko	
   (di	
   Takahata)	
   dei	
   ragazzi	
   che	
   buttano	
  
volgarmente	
   (e	
   realisticamente!)	
   delle	
   lattine	
   vuote	
   in	
   una	
   discarica	
   abusiva	
   con	
   tanto	
   di	
  
cartello	
  di	
  divieto	
  di	
  gettare	
  rifiuti,	
  mi	
  viene	
  d'istinto	
  da	
  pensare:	
  "Ehi,	
  è	
  impossibile!	
  Ma	
  è	
  il	
  
Giappone,	
   quello!	
   Non	
   può	
   essere!"	
   (ride).	
   Anche	
   io	
   sono	
   un	
   italiano	
   che	
   ha	
   conosciuto	
   il	
  
Giappone	
   prima	
   di	
   tutto	
   tramite	
   tutta	
   una	
   produzione	
   animata	
   che	
   idealizzava	
   un	
   sacco	
   di	
  
situazioni.	
   Credo	
   che	
   in	
   questo	
   modo	
   si	
   sia	
   quasi	
   creata,	
   tra	
   gli	
   appassionati,	
   quasi	
   una	
  
'mitologia	
  del	
  Giappone',	
  che	
  è	
  divenuto	
  nel	
  subconscio	
  di	
  una	
  generazione	
  una	
  specie	
  di	
  terra	
  
promessa	
  dalle	
  mille	
  perfezioni	
  ideali…	
  a	
  una	
  distanza	
  intercontinentale.	
  Ma	
  Miyazaki	
  Hayao	
  è	
  
un	
   giapponese,	
   chiaramente,	
   ed	
   era	
   ben	
   consapevole	
   del	
   fatto	
   che	
   probabilmente	
   anche	
   in	
  
Giappone	
  non	
   sono	
  mai	
   esistite	
  bambine	
   ideali	
   come	
  Satsuki,	
   vicinati	
   ideali	
   come	
  quelli	
   dei	
  
Kusakabe,	
   eccetera.	
   Solo	
   che	
   lui	
   non	
   era	
   interessato	
   a	
   ritrarre	
   fedelmente	
   la	
   verità	
   umana,	
  
come	
  era	
  invece	
  Takahata.	
  Persino	
  i	
  cattivi	
  di	
  Miyazaki,	
  con	
  poche	
  eccezioni	
  (tre	
  in	
  tutto,	
  per	
  
l'esattezza),	
   non	
   sono	
   persone	
   totalmente	
   corrotte,	
   meschine,	
   malvagie.	
   C'è	
   in	
   Miyazaki	
  
questa	
  deliberata	
  volontà	
  di	
  raccontare	
  un	
  mondo	
  migliore	
  di	
  quello	
  reale,	
  ovvero	
  «un	
  
mondo	
   come	
   vorrei	
   che	
   fosse»	
   (sto	
   citando	
   testualmente).	
   È	
   un'idealità	
   che	
   trascende	
   la	
  
realtà,	
  quindi,	
  e	
  la	
  trascende	
  verso	
  una	
  visione	
  migliorativa	
  delle	
  cose	
  e	
  delle	
  persone.	
  Io	
  credo	
  
che	
  questa	
  sia	
  tipicamente	
  un'istanza	
  infantile,	
  direi	
  a	
  rigore	
  fiabesca,	
  più	
  che	
  favolistica.	
  
	
  
A.C.	
  
Insomma	
  è	
  come	
  dire	
  che	
  la	
  famosa	
  'poesia	
  dei	
  mondi	
  fantastici'	
  di	
  Miyazaki	
  altro	
  non	
  è	
  che	
  la	
  
visione	
  idealizzata	
  del	
  suo	
  'fanciullino'	
  interiore…	
  
	
  

	
  



G.C.	
  
Sì,	
  e	
   la	
  cosa	
  vale	
  anche	
  per	
   le	
  psicologie	
  dei	
  personaggi	
  che	
   li	
  popolano.	
  A	
  questo	
  proposito	
  
vorrei	
   citare	
   un	
   caso	
   forse	
   meno	
   noto	
   al	
   pubblico,	
   ma	
   che	
   considero	
   in	
   effetti	
   esemplare.	
  
All'incirca	
   nel	
   periodo	
   in	
   cui	
   stava	
   realizzando	
   Laputa,	
   Miyazaki	
   progettò	
   un	
   film	
   che	
  
raccontava	
  di	
  un	
  gigantesco	
  panzer	
  pilotato	
  da	
  un	
  soldato	
  di	
  foggia	
  suina	
  (al	
  solito),	
  il	
  cattivo	
  
della	
  storia,	
  a	
  cui	
  capitava	
  di	
  rapire	
  una	
  ragazza.	
   Il	
   soldato	
   la	
   imprigiona,	
  ma	
   la	
  corteggia	
   in	
  
modo	
  molto	
  platonico,	
  regalandole	
  un	
  fiore	
  fatto	
  con	
  un	
  fazzoletto	
  di	
  carta.	
  Originariamente	
  il	
  
progetto	
   prevedeva	
   che	
   la	
   ragazza	
   fosse	
   poi	
   salvata	
   dal	
   suo	
   fidanzato	
   e	
   che	
   insieme	
   a	
   lui	
  
distruggesse	
   il	
   carro	
  armato	
  del	
   'cattivo'.	
  Ma	
   la	
  storia	
  andò	
  evolvendosi	
   finché,	
  nel	
   finale,	
   la	
  
fanciulla	
  si	
   sarebbe	
   innamorata	
  del	
  soldato-­‐maiale,	
   ricambiandolo.	
  A	
  pensarci,	
  questa	
   trama	
  
mi	
  pare	
  in	
  essenza	
  il	
  contrario	
  di	
  quella	
  del	
  film	
  muto	
  che	
  Porco	
  Rosso	
  e	
  Ferrarin	
  guardano	
  al	
  
cinema,	
  quello	
  che	
  è	
  un	
  omaggio	
  ai	
   fratelli	
  Fleischer,	
  non	
   ti	
  pare?	
  Quello	
  del	
  «un	
  maiale	
  che	
  
anche	
   volando	
   rimane	
   un	
   maiale»	
   (come	
   dice	
   Ferrarin	
   sul	
   finale,	
   contraddicendo	
   una	
  
telefonata	
  di	
  Porco	
  a	
  Gina).	
  Comunque,	
  pure	
  nella	
  storia	
  del	
  panzer	
  il	
  cattivo	
  era	
  una	
  specie	
  di	
  
idealista	
  disertore,	
  celibe,	
  che	
  però	
  viveva	
  dentro	
  questo	
  carro	
  armato	
  gigantesco	
  con	
  trenta	
  
suoi	
   nipoti.	
   E	
   in	
   questo	
   non	
   trovi	
   che	
   tutto	
   ricordi	
  molto	
   la	
   'società'	
   dei	
   pirati	
   del	
   cielo	
   di	
  
Laputa	
   prima,	
   di	
   Porco	
   Rosso	
   dopo?	
   In	
   ogni	
   caso,	
   ai	
   tempi	
   di	
   questo	
   progetto	
   la	
   regia	
   fu	
  
assegnata	
   a	
   un	
   collega	
   più	
   giovane	
   di	
   Miyazaki,	
   che	
   però	
   gli	
   diceva:	
   «È	
   impossibile,	
  
chiaramente	
  quello	
  che	
  accadrebbe	
  è	
  che	
   il	
  pilota	
  possiederebbe	
  subito	
   la	
   fanciulla».	
  Miyazaki	
  
rispose:	
  «No,	
  perché	
  in	
  questo	
  modo	
  la	
  storia	
  non	
  sarebbe	
  interessante».	
  Erano	
  in	
  disaccordo	
  su	
  
questa	
  possibilità:	
  ritrarre	
   la	
   realtà	
  per	
  quella	
   che	
  è,	
  oppure	
  accettare	
   la	
  possibilità	
  di	
  
un'eccezione	
   totalmente	
   contraria?	
  Miyazaki	
  parlò	
  dell'ipotetico	
  caso	
  di	
  "un	
  maiale	
  su	
  un	
  
miliardo"	
  e	
  spiegò	
  che	
   lui	
  voleva	
  raccontare	
  quello,	
  per	
  quanto	
   irrealistico,	
  voleva	
  credere	
  a	
  
quello	
  e	
  tralasciare	
  la	
  realtà	
  fattuale,	
  che	
  pure	
  non	
  ignorava.	
  
	
  

	
  
	
  
Insomma,	
  Miyazaki	
  Hayao	
  ha	
  sempre	
  ragionato	
  così,	
  in	
  questo	
  modo	
  idealistico,	
  fanciullesco,	
  e	
  
ha	
   sempre	
   saputo	
   di	
   essere	
   così.	
   Del	
   resto,	
   come	
   già	
   accennavo,	
   nel	
   tempo	
   è	
   stato	
   anche	
  
criticato	
  proprio	
  per	
  questo	
  suo	
  modo	
  di	
  essere:	
  soprattutto	
  in	
  tempi	
  passati,	
  in	
  Giappone,	
  lo	
  
si	
  additava	
  come	
  un	
  autore	
  che	
  non	
  riusciva	
  a	
  rendere	
  le	
  sue	
  storie	
  in	
  alcun	
  modo	
  verosimili,	
  o	
  
i	
   suoi	
   personaggi	
   sufficientemente	
   profondi	
   e	
   credibili.	
   Insomma,	
   potremmo	
   dire	
   che	
   lo	
   si	
  



tacciasse	
  di	
  semplicismo,	
  di	
  fare	
  sempre	
  delle	
  bambinate	
  (ride).	
  Dal	
  canto	
  suo,	
  lui	
  ha	
  sempre	
  
ammesso	
   il	
   tutto	
   come	
   qualcosa	
   che	
   onestamente	
   non	
   poteva	
   evitare	
   di	
   fare,	
   come	
   l'unico	
  
modo	
  in	
  cui	
  riusciva	
  a	
  raccontare	
  e	
  animare	
  delle	
  storie,	
  giustificando	
  poi	
  questa	
  sua	
  vera	
  e	
  
propria	
   necessità	
   di	
   fantastico-­‐ideale	
   nell'ottica	
   di	
   creare	
   narrazioni	
   che	
   fossero	
   fonte	
   di	
  
speranza	
  per	
  le	
  nuove	
  generazioni,	
  nonché	
  un'occasione	
  di	
  evasione,	
  di	
  catarsi	
  dalle	
  difficoltà	
  
quotidiane.	
   Volendo,	
   siamo	
   tornati	
   alla	
   sua	
   vocazione	
   più	
   fiabesca	
   che	
   favolistica…	
   ma	
   in	
  
effetti,	
   ragionando	
   da	
   adulti,	
   non	
   si	
   può	
   non	
   rintracciarvi	
   anche	
   una	
   componente	
  
escapista:	
  quella	
  di	
  rintanarsi	
  in	
  un	
  mondo	
  migliore,	
  un	
  mondo	
  che	
  non	
  è	
  nella	
  realtà,	
  
ma	
  che	
  ci	
  piacerebbe	
  vi	
  fosse.	
  Credo	
  che	
  questa	
  sia	
  stata	
  una	
  componente	
  imprescindibile	
  di	
  
Miyazaki	
   Hayao,	
   che	
   ha	
   continuato	
   a	
   rappresentare	
   anche	
   i	
   'cattivi'	
   spesso	
   come	
   dei	
  
bambinoni	
  scemotti,	
  bonaccioni,	
  anche	
  realmente	
   innocui.	
  E	
   i	
  suoi	
  rari	
  protagonisti	
  maschili	
  
adulti	
  come	
  degli	
  antieroi	
  escapisti.	
  
	
  
A.C.	
  
E	
  siamo	
  quindi	
  arrivati	
  all'escapismo	
  dei	
  personaggi	
  di	
  Miyazaki	
  di	
  cui	
  ti	
  chiedevo…	
  
	
  
G.C.	
  
Esattamente.	
  In	
  primo	
  luogo,	
  direi	
  che	
  è	
  così	
  il	
  suo	
  Lupin,	
  quello	
  de	
  Il	
  Castello	
  di	
  Cagliostro.	
  
Se	
   ci	
   pensi,	
   lui	
   regala	
   a	
   Clarisse	
   proprio	
   un	
   'fiore	
   di	
   carta',	
  ma	
   in	
   effetti	
   sarebbe	
   un	
   'signor	
  
ladro',	
  no?	
  Un	
  ladro	
  su	
  un	
  miliardo,	
  si	
  direbbe.	
  In	
  quel	
  film	
  infatti	
  Lupin	
  non	
  è	
  per	
  nulla	
  il	
  vero	
  
Lupin,	
  quello	
  di	
  Monkey	
  Punch,	
  quanto	
  piuttosto	
  una	
  creatura	
  giocosamente	
  etica	
  che	
  salva	
  la	
  
fanciulla	
  pura	
  dalle	
  mani	
  del	
  mostro	
  lurido,	
  ma	
  alla	
  fine	
  la	
  abbandona,	
  perché	
  sa	
  di	
  essere	
  un	
  
ladro,	
  di	
  vivere	
  in	
  un	
  mondo	
  corrotto.	
  Lo	
  stesso	
  Monkey	
  Punch	
  lo	
  dichiarò,	
  quando	
  disse:	
  
«Questo	
  non	
  è	
   il	
  mio	
  Lupin.	
   Io	
  non	
  avrei	
  potuto	
  disegnarlo,	
  è	
  pieno	
  di	
  gentilezza.	
   Il	
  mio	
  
Lupin	
   si	
   potrebbe	
   definire	
   maligno,	
   perché	
   è	
   un	
   personaggio	
   che	
   per	
   raggiungere	
  
l’obiettivo	
  non	
  bada	
  ai	
  mezzi,	
  è	
  cupido,	
  ha	
  in	
  sé	
  la	
  bruttura	
  degli	
  esseri	
  umani.	
  Non	
  avrei	
  
potuto	
  disegnarlo	
  così	
  gentile».	
  Spicca	
  dunque,	
  nella	
  differenza	
  tra	
  le	
  visioni	
  dei	
  due	
  autori,	
  
la	
  sensibilità	
  idealisticamente	
  fanciullesca	
  di	
  Miyazaki.	
  Ma	
  lo	
  stesso	
  canovaccio	
  de	
  Il	
  Castello	
  di	
  
Cagliostro	
   lo	
  si	
  ritrova	
  tale	
  e	
  quale	
  in	
  Porco	
  Rosso,	
  dove	
  l'abbandono	
  finale	
  di	
  Fio	
  da	
  parte	
  di	
  
Porco	
  è	
  proprio	
  lo	
  stesso	
  di	
  Lupin	
  con	
  Clarisse.	
  E	
  Clarisse	
  aveva	
  già	
  salvato	
  Lupin	
  da	
  bambina,	
  
in	
  una	
  scena	
  che	
  è	
  una	
  riproposizione	
  quasi	
  perfetta	
  dell'apparizione	
  della	
  Nausicaä	
  omerica,	
  
con	
   un	
   bicchiere	
   d'acqua	
   che	
   trasforma	
   il	
   Lupin	
   originale	
   —	
   ritratto	
   poco	
   prima	
   in	
   un	
  
flashback	
  in	
  cui	
  finisce	
  praticamente	
  ucciso	
  a	
  frecciate	
  sulla	
  schiena	
  —	
  in	
  quello	
  tutto	
  diverso	
  
del	
  film	
  di	
  Miyazaki.	
  E	
  quindi	
  abbiamo	
  Lupin	
  di	
  Cagliostro,	
  Porco	
  Rosso,	
  Fujimoto…	
  ma	
  
alla	
   fine,	
   tutti	
   questi	
   'autorinnegati'	
   umani	
   sono	
   anche	
   loro	
   degli	
   otaku.	
   Sono	
   dei	
  
bambinoni	
  viziati	
  che	
  si	
  permettono	
  il	
  lusso	
  di	
  dire	
  "non	
  ci	
  sto",	
  di	
  'chiamarsi	
  fuori	
  da	
  
tutto	
   e	
   tutti'	
   e	
   di	
   vivere	
   nel	
   loro	
   mondo,	
   ai	
   margini	
   di	
   quello	
   reale,	
   che	
   rinnegano	
  
perché	
   troppo	
  sporco	
  per	
   loro,	
  per	
   i	
   loro	
  personali	
   ideali.	
  C'è	
  quel	
  tipo	
  di	
  negazione,	
  di	
  
rifiuto	
  della	
  realtà	
  che	
  è	
  in	
  Seita	
  de	
  La	
  tomba	
  delle	
  lucciole	
  di	
  Takahata,	
  dove	
  però	
  si	
  carica	
  di	
  
un	
  valore	
  del	
  tutto	
  diverso	
  —	
  quello	
  di	
  una	
  colpa.	
  Invece,	
  sia	
  Fujimoto	
  che	
  Porco	
  Rosso	
  sono	
  
in	
  qualche	
  modo	
  eroici	
  nel	
  loro	
  'non	
  compromettersi',	
  sono	
  persino	
  misofobi,	
  ci	
  hai	
  fatto	
  caso?	
  
Porco	
  Rosso	
  si	
  rifiuta	
  di	
  stringere	
  la	
  mano	
  a	
  Curtis,	
  perché	
  si	
  definisce	
  "un	
  amante	
  del	
  pulito".	
  
E	
  per	
  Fujimoto,	
  beh,	
  lì	
  è	
  proprio	
  una	
  cosa	
  dichiarata.	
  La	
  misofobia,	
   la	
  compulsiva	
  paura	
  di	
  
sporcarsi,	
   ha	
   un	
   valore	
   trasfigurato	
   anche	
   etico,	
   morale:	
   è	
   un	
   rifiuto	
   di	
   crescere,	
   di	
  
accettare	
   gli	
   inevitabili	
   compromessi	
   della	
   vita	
   adulta.	
   Mi	
   viene	
   di	
   nuovo	
   in	
   mente	
   il	
  
discorso	
   al	
   cinema	
   del	
   camerata	
   Ferrarin,	
   che	
   sembra	
   proprio	
   voler	
   salvare	
   il	
   suo	
   vecchio	
  
amico	
   dal	
   suo	
   pervicace	
   attaccamento	
   agli	
   ideali	
   dell'infanzia:	
   «L'epoca	
   degli	
   aviatori	
   di	
  
ventura	
   è	
   finita!	
  Ormai	
   non	
   resta	
   che	
   volare	
   sobbarcati	
   da	
   sponsor	
   triviali	
   come	
   lo	
   stato	
   o	
   la	
  
nazione!».	
   Alla	
   fine	
   sarà	
   proprio	
   Ferrarin	
   a	
   salvare	
   Porco,	
   inviando	
   un	
   messaggio	
   da	
  



controspionaggio	
   a	
   Gina.	
   E	
   perché	
   proprio	
   a	
   Gina?	
   Perché	
   nella	
   sua	
   idealità,	
   Miyazaki	
   ha	
  
sempre	
  diviso	
  il	
  genere	
  femminile	
  tra	
  le	
  idol,	
  le	
  fanciulle	
  pure	
  e	
  intonse,	
  e	
  le	
  donne	
  vere,	
  che	
  
hanno	
  vissuto	
  e	
  sopportato	
  la	
  vita,	
  hanno	
  sofferto,	
  e	
  sono	
  sopravvissute.	
  
	
  

	
  
	
  
A.C.	
  
Questa	
   separazione	
   tra	
   l'aspetto	
  giovanile	
  e	
  quello	
  maturo	
  della	
   femminilità	
   sarebbe	
  quindi	
  
parte	
  della	
  visione	
  infantilmente	
  idealizzata	
  dell'amore	
  di	
  cui	
  dicevi?	
  
	
  
G.C.	
  
Sì,	
   questa	
   sentimentalità	
   amorosa	
   infantile,	
   che	
   parte	
   proprio	
   dal	
   distinguere	
   'le	
   brave	
  
fanciulline'	
   dalle	
   'donne	
   vissute',	
   non	
   è	
   infatti	
   contrapposta	
   all'escapismo,	
   anzi,	
   ne	
   è	
   un	
  
risultato	
   e	
   uno	
   strumento	
   allo	
   stesso	
   tempo.	
   Ora	
   immagino	
   che	
   qualcuno	
   griderà	
   allo	
  
scandalo,	
  magari	
  sventolando	
  il	
  classi	
  colo	
  luogo	
  comune	
  dei	
  'giapponesi	
  tutti	
  pervertiti',	
  ma	
  
un	
  realtà	
  vorrei	
  far	
  notare	
  che	
  questa	
  è	
  una	
  dicotomia	
  che	
  esiste	
  molto	
  schiettamente	
  in	
  tutta	
  
la	
   storia	
   dell'arte	
   e	
   della	
   narrativa	
   umana.	
   Mi	
   si	
   perdoni	
   la	
   digressione.	
   Potremmo	
   partire	
  
dalla	
   citata	
   Odissea,	
   che	
   comincia	
   in	
   medias	
   res,	
   quando	
   Ulisse	
   incontra	
   Nausicaä,	
   quella	
  
originale,	
   ovvero	
   dei	
   Feaci,	
   non	
   della	
   Valle	
   del	
   Vento.	
   Nella	
   grande	
   narrazione	
   omerica,	
  
Nausicaä	
  è	
  la	
  vera,	
  ultima	
  tentazione	
  di	
  Ulisse.	
  Nausicaä	
  è	
  la	
  Kore,	
  e	
  cioè	
  Persephone,	
  o	
  Psyke,	
  
è	
   la	
  vergine	
   ideale.	
   In	
  Giappone	
  potrebbero	
  dire	
  che	
  è	
   la	
  rori	
  perfetta,	
   la	
   'fanciulla	
  assoluta'	
  
(zettai	
  shoujo),	
  ma	
   la	
  sostanza	
  è	
   identica.	
  Quindi	
  dopo	
  aver	
  superato	
   la	
   tentazione	
  della	
  vita	
  
eterna,	
   dell'eterna	
   lussuria	
   (da	
   Circe	
   e	
   da	
   Calypso,	
   dove	
   si	
   è	
   intrattenuto	
   un	
   bel	
   po',	
   e	
   non	
  
senza	
  perdite),	
  Ulisse	
  subisce	
  una	
  tentazione	
  ancora	
  maggiore:	
  più	
  che	
  protrarre	
  in	
  eterno	
  il	
  
suo	
   'giro	
   di	
   giostra',	
   la	
   sua	
   avventurosa	
   giovinezza	
   vissuta	
   in	
   negazione	
   del	
   letto	
  muliebre,	
  
ricominciare	
  proprio	
  daccapo	
  un	
  altro	
  giro	
  tutto	
  nuovo,	
  perché	
  ora	
  potrebbe	
  avere	
  Nausicaä	
  
per	
   sé.	
   Credo	
   che	
   l'Odissea	
   sia	
   proprio	
   la	
   storia	
   della	
   maschilità	
   recalcitrante	
   alla	
  
crescita,	
   la	
   maschilità	
   che	
   divaga	
   e	
   si	
   perde	
   in	
   una	
   moratoria	
   della	
   crescita	
   stessa,	
  
seguendo	
  le	
  proprie	
  passioni	
  e	
  i	
  propri	
   ideali.	
  Ma	
  Ulisse	
  se	
  ne	
  rende	
  conto:	
  per	
  quanto	
  si	
  
voglia	
   fermare	
   il	
   tempo,	
   il	
   tempo	
   non	
   si	
   ferma.	
   Così	
   torna	
   a	
   Itaca,	
   affronta	
   la	
   sua	
   ordalia	
   e	
  
ritrova	
  la	
  sua	
  Penelope.	
  Penelope	
  che	
  in	
  effetti	
  non	
  poteva	
  opporsi	
  come	
  lui	
  allo	
  scorrere	
  del	
  



tempo,	
  perché	
  sapeva	
  si	
  sarebbe	
  dovuta	
  risposare,	
  e	
  in	
  qualche	
  modo	
  preparava	
  le	
  sue	
  nuove	
  
nozze,	
  ma	
  intanto	
  disfaceva	
  nottetempo	
  il	
  suo	
  filato.	
  Quindi,	
  Penelope	
  com'è?	
  È	
  virtuosa	
  come	
  
Nausicaä?	
  È	
  ormai	
  viziosa	
  come	
  Circe?	
  Ebbene,	
  lei	
  è	
  entrambe	
  e	
  nessuna	
  delle	
  due	
  cose.	
  Non	
  
può	
  scegliere	
  comodamente	
  di	
  essere	
  'buona'	
  o	
  'cattiva',	
  come	
  sarebbe	
  facile	
  pensare.	
  Questo	
  
genere	
  di	
  dicotomie	
  nette	
  credo	
  siano	
  appunto	
  molto	
  infantili,	
  molto	
  comode,	
  e	
  anche	
  molto	
  
maschili.	
  Ma	
  le	
  donne	
  vivono	
  nel	
  tempo,	
  e	
  cambiano,	
  e	
  vivono.	
  E	
  così	
  c'è	
  stata	
  probabilmente	
  
una	
  Nausicaä	
   in	
  ogni	
  Circe,	
   e	
  potenzialmente	
  ogni	
  Nausicaä	
  potrebbe	
  divenire	
  una	
  Circe.	
  Ci	
  
sono	
  anche	
  altri	
  esempi	
  letterari	
  molto	
  brillanti,	
  su	
  tutti	
  mi	
  viene	
  in	
  mentre	
  Traumnovelle	
  di	
  
Schnitzler,	
  o	
  l'Ulysses	
  di	
  Joyce,	
  oppure	
  in	
  ambito	
  artistico	
  lo	
  Mnemosyne	
  di	
  Aby	
  Warburg,	
  ma	
  
direi	
   che	
   per	
   Miyazaki	
   Hayao	
   è	
   sempre	
   stato	
   così:	
   c'è	
   stata	
   una	
   Lana	
   in	
   ogni	
   Monsli,	
   una	
  
Clarisse	
   in	
   ogni	
   Fujiko,	
   una	
   Nausicaä	
   in	
   ogni	
   Kshana,	
   persino	
   una	
   Sheeta	
   in	
   ogni	
   Dola,	
  
soprattutto	
  una	
  Fio	
  in	
  ogni	
  Gina,	
  e	
  magari	
  una	
  San	
  in	
  ogni	
  Eboshi,	
  persino	
  una	
  Chihiro	
  in	
  ogni	
  
Yubaba.	
  E	
  dunque	
  a	
  Marco	
  Pagot,	
   come	
  a	
  Ulisse,	
   è	
  andata	
  bene.	
  Alla	
   fine	
   lui	
   riesce	
  a	
  venire	
  
toccato	
  dalla	
  purezza	
  di	
  Fio,	
  imparando	
  la	
  lezione,	
  e	
  a	
  tornare	
  umano	
  nello	
  spirito	
  e	
  nel	
  corpo,	
  
per	
  poi	
  tornare	
  dalla	
  sua	
  "fu-­‐Fio"	
  (hai	
  presente	
  il	
  flashback	
  con	
  la	
  gonna	
  che	
  si	
  alza	
  in	
  volo?),	
  
ovvero	
   Gina.	
   Ma	
   per	
   esempio	
   al	
   Principino,	
   quello	
   di	
   Saint-­‐Exupéry,	
   andò	
   di	
   certo	
   molto	
  
peggio.	
  Perché	
  il	
  Fennec,	
  che	
  come	
  saprai	
  in	
  francese	
  si	
  dice	
  sempre	
  renard	
  (du	
  desert),	
  e	
  che	
  
Miyazaki	
   ha	
   trasformato	
   nello	
   scoiattolo-­‐volpe	
   (stesse	
   orecchie,	
   stessa	
   riluttanza	
  
all'addomesticamento	
   —	
   l'indice	
   di	
   Nausicaä	
   sanguina	
   —	
   e	
   stessa	
   assoluta	
   fedeltà),	
   ha	
  
semplicemente	
  ragione;	
  ma	
  non	
  c'è	
  via	
  di	
  ritorno	
  dalla	
  Rosa,	
  che	
  il	
  Principino	
  ha	
  abbandonato	
  
perché	
   "c'erano	
   tante	
   cose	
   da	
   conoscere,	
   posti	
   da	
   vedere"	
   (proprio	
   un	
   Ulissino,	
   nevvero?),	
  
quindi	
   non	
   resta	
   che	
   il	
   suicidio,	
   per	
   pietà	
   di	
   un	
   serpente	
   caritatevole.	
   Espiazione.	
   Finale.	
   E	
  
anche	
   a	
   Fujimoto	
   è	
   andata	
   proprio	
   male,	
   direi.	
   Credo	
   che	
   Fujimoto	
   sia	
   il	
   risultato	
   di	
   una	
  
riconsiderazione	
  molto	
   amara,	
  da	
  parte	
  di	
  Miyazaki:	
   concettualmente	
  è	
   il	
   frutto	
  degli	
   stessi	
  
identici	
  presupposti	
  di	
  Porco	
  Rosso,	
  ma	
   il	
  suo	
  sviluppo	
  è	
  diametralmente	
  opposto:	
  se	
  Porco	
  
Rosso	
  era	
  l'antieroe	
  romantico	
  proprio	
  'figo'	
  (kakkoii),	
  Fujimoto	
  è	
  un	
  uno	
  stralunato	
  eremita	
  
che	
   finisce	
   come	
   uno	
   sconfitto	
   totale,	
   tutto	
   solo,	
   abbandonato	
   da	
   tutti,	
   in	
   primis	
   dalla	
   sua	
  
amata	
  figlioletta.	
  
	
  
Insomma	
  Miyazaki,	
  come	
  spiegava	
  anche	
  Suzuki	
  Toshio	
  proprio	
  ai	
  tempi	
  di	
  Ponyo,	
  vede	
  
da	
   sempre	
   il	
   mondo	
   come	
   "un	
   mondo	
   di	
   maschi	
   e	
   femmine".	
   Anche	
   questa	
   è	
   una	
  
dicotomia	
  molto	
   idealizzata	
  delle	
   cose,	
  direi	
  piuttosto	
   infantile,	
   viene	
  da	
  pensare	
  alla	
   classe	
  
delle	
   elementari	
   'di	
   maschietti	
   e	
   femminucce'.	
   E	
   in	
   Miyazaki	
   spesso	
   è	
   proprio	
   così:	
   gli	
  
uomini	
   sono	
   tutti	
   bambinoni	
   che	
   ingannano	
   il	
   loro	
   tempo,	
   sono	
   tutti	
   degli	
   otaku,	
   e	
  
invece	
  le	
  femmine,	
  siccome	
  non	
  possono	
  ingannare	
  il	
  tempo,	
  o	
  sono	
  ancora	
  fanciulle	
  o	
  
sono	
   ormai	
   donne	
   —	
   e	
   di	
   mezzo	
   c'è	
   la	
   sofferenza	
   della	
   vita	
   vera,	
   che	
   le	
   femmine	
   non	
  
sembrano	
  poter	
  evitare.	
  In	
  effetti,	
  avevo	
  inteso	
  che	
  la	
  sindrome	
  di	
  Wendy,	
  equivalente	
  logico	
  
di	
   quella	
   di	
   Peter	
   Pan,	
   piuttosto	
   che	
   essere	
   un	
   restare	
   bimba	
   in	
   eterno	
   fosse	
   il	
   diventar	
  
mammina	
   anzitempo…	
   per	
   i	
   Bimbi	
   Sperduti,	
   no?	
   Beh,	
   proprio	
   alla	
   conferenza	
   stampa	
   di	
  
presentazione	
  di	
  Kaze	
  Tachinu,	
  Anno	
  Hideaki,	
  che	
  come	
  saprai	
  ha	
  doppiato	
  il	
  protagonista	
  del	
  
film	
  e	
  di	
   certo	
   è	
  un	
  altro	
   che	
  di	
  otaku	
   se	
  ne	
   intende,	
  ha	
  detto	
   testualmente:	
  «Penso	
  che	
  con	
  
questo	
  film,	
  Miyasan	
  sia	
  diventato	
  un	
  pochino	
  adulto.	
  Sì,	
  solo	
  un	
  pochino».	
   Il	
  che	
  mi	
  pare	
  assai	
  
eloquente,	
   specie	
  se	
  pensiamo	
  che,	
  anni	
  prima,	
   lo	
  stesso	
  Anno	
  Hideaki	
  aveva	
  affermato:	
  «In	
  
Giappone	
  ci	
  sono	
  solo	
  bambini.	
  Questo	
  è	
  un	
  paese	
  di	
  bambini».	
  Ebbene,	
  credo	
  che	
   tipicamente	
  
gli	
  otaku	
   non	
   si	
   rendano	
   conto	
   che	
   tra	
   una	
   rori	
   e	
   una	
   donna	
   adulta	
   non	
   c'è	
   una	
   differenza	
  
sostanziale,	
   c'è	
   una	
  differenza	
   temporale.	
  La	
  mentalità	
   otaku	
   disgiunge	
   quei	
   due	
  mondi	
  
come	
   due	
   generi,	
   adorando	
   il	
   primo	
   come	
   un	
   idolo,	
   senza	
   toccarlo,	
   senza	
   sporcarlo	
  
(classica	
   forma	
  di	
  erotofobia	
   infantile),	
  e	
  disprezzando	
  e	
  allontanando	
   il	
   secondo,	
  già	
  
contaminato,	
   già	
   lordato	
   dalla	
   vita.	
   Questo	
   è	
   un	
   modo	
   tutto	
   maschile	
   e	
   infantile	
   di	
  



idealizzare	
   la	
   donna,	
   no?	
   Metterla	
   su	
   un	
   piedistallo	
   fintanto	
   che	
   appare	
   virtuosa,	
   metterla	
  
sotto	
   una	
   campana	
   di	
   vetro,	
   per	
   ammirarla,	
   per	
   compiacersene	
   esteticamente,	
   come	
   di	
   un	
  
modellino,	
  come	
  di	
  una	
  figure,	
  un	
  pupazzetto,	
  una	
  bambolina.	
  Qualcosa	
  dunque	
  che	
  non	
  vive…	
  
e	
  che	
  quindi	
  non	
  può	
  proprio	
  essere	
  una	
  donna	
  reale.	
  La	
  meschinità	
  degli	
  otaku,	
   e	
  anche	
  di	
  
molti	
  artisti	
  che	
  hanno	
  questo	
  tipo	
  di	
  mentalità,	
  credo	
  stia	
  proprio	
  nel	
  non	
  vedere	
  che	
  questa	
  
disgiunzione	
   non	
   può	
   esistere.	
   Direi	
   dunque	
   che	
   un	
   certo	
   tipo	
   di	
   adorazione	
   della	
   purezza	
  
femminile	
  è	
  anche	
  in	
  Miyazaki	
  Hayao,	
  pensiamo	
  ancora	
  una	
  volta	
  a	
  tutti	
  i	
  suoi	
  pirati	
  del	
  cielo,	
  
infatuati	
  di	
   Sheeta	
  e	
  di	
  Fio,	
  o	
  persino	
  a	
   Jigen	
  e	
  Goemon	
  e	
  Zenigata	
   che	
   sono	
   tutti	
   toccati	
   ed	
  
estasiati	
   dal	
   candore	
   di	
   Clarisse…	
   sono	
   cose	
   che	
   se	
   pensate	
   in	
   un'ottica	
   lasciva	
   potrebbero	
  
anche	
   disturbare	
   un	
   poco,	
   no?	
   Per	
   contro,	
   trovo	
   che	
   cose	
   come	
   il	
   flashback	
   sull'infanzia	
   di	
  
Gina	
  dimostrino	
   che	
  Miyazaki	
   sapeva	
  benissimo	
   che	
   in	
  Gina	
  vi	
   era	
   stata	
  una	
  Fio,	
   così	
   come	
  
certi	
   suoi	
  momenti	
   empatici	
   ci	
   fanno	
   sapere	
   che	
   in	
   Kshana	
   vi	
   era	
   stata	
   una	
  Nausicaä.	
   Ed	
   è	
  
proprio	
   per	
   questo	
   preciso	
  motivo	
   che	
   io	
  mi	
   sento	
   di	
   stimare	
  Miyazaki	
  Hayao.	
   Se	
   così	
   non	
  
fosse	
  stato,	
  non	
  riuscirei	
  ad	
  accettare	
  le	
  sue	
  storie	
  come	
  'cultura'.	
  
	
  
A.C.	
  
Passando	
  per	
   la	
   letteratura	
  occidentale,	
  hai	
   fatto	
  un	
   lungo	
  giro	
  per	
  arrivare	
  a	
  descrivere	
  un	
  
certo	
  modo	
  di	
  essere	
  dei	
  mondi	
  e	
  dei	
  personaggi	
  di	
  Miyazaki.	
  Quindi	
  diciamo:	
  escapismo	
  come	
  
moto	
  di	
  rifiuto	
  infantile	
  alla	
  crescita,	
  da	
  cui	
  il	
  rifugio	
  nella	
  purezza	
  dell'idealità	
  che	
  non	
  accetta	
  
compromessi	
   e	
   si	
   chiama	
   fuori	
   dallo	
   sporco	
  mondo	
   degli	
   adulti	
  —	
   persino	
   nell’esperienza	
  
amorosa,	
  che	
  esiste	
  nella	
  sua	
  versione	
  anch'essa	
  infantile	
  e	
  idealizzata.	
  
	
  
G.C.	
  
Direi	
  che	
  è	
  un	
  ottimo	
  riassunto	
  del	
  succo	
  del	
  tutto,	
  sì.	
  Spero	
  che	
  le	
  argomentazioni	
  e	
  i	
  rimandi	
  
usati	
   siano	
   almeno	
   serviti	
   a	
   rendere	
   tutto	
   il	
   discorso	
   profondo	
   e	
   convincente,	
   altrimenti	
  
sarebbero	
  bastate	
  le	
  tue	
  cinque	
  righe…!	
  (ride)	
  
	
  
A.C.	
  
Beh,	
   visto	
   il	
   lungo	
   excursus	
   si	
   sentiva	
   il	
   bisogno	
   di	
   fare	
   un	
   punto	
   della	
   situazione	
   e…	
   a	
  
proposito!	
  Partendo	
  da	
  Lupin,	
  poi	
  tra	
  Marco	
  Pagot	
  e	
  Fujimoto	
  ti	
  sei	
  perso	
  Howl…	
  
	
  

	
  



G.C.	
  
Giusto,	
  chiedo	
  scusa.	
  Il	
  fatto	
  è	
  che	
  Howl	
  è	
  un	
  caso	
  un	
  po'	
  peculiare,	
  in	
  primis	
  perché	
  non	
  è	
  un	
  
personaggio	
  originale	
  di	
  Miyazaki.	
  Tutto	
  il	
  film,	
  anche	
  qui,	
  è	
  fu	
  espressione	
  del	
  momento	
  in	
  cui	
  
l'autore	
  l'ha	
  realizzato,	
  in	
  tanti	
  modi.	
  Per	
  esempio	
  l'elemento	
  della	
  guerra	
  vi	
  fu	
  incorporato	
  a	
  
seguito	
   dell'impatto	
   emotivo	
   che	
   la	
   situazione	
   internazionale	
   del	
   tempo	
   ebbe	
   su	
   Miyazaki	
  
Hayao.	
  Ma	
  soprattutto,	
  in	
  quel	
  periodo	
  Miyazaki	
  aveva	
  iniziato	
  a	
  pensare	
  molto	
  alla	
  vecchiaia,	
  
forse	
  a	
  sentirsi	
  anziano	
  nel	
  corpo,	
  mentre	
  chiaramente	
  il	
  suo	
  spirito	
  si	
  sentiva	
  ancora	
  molto	
  
giovanile,	
   sempre	
  quello	
  di	
  un	
  bambino,	
  direi.	
   Per	
  questo,	
   è	
   rimasto	
  affascinato	
  dalla	
   storia	
  
dell'animo	
  di	
   una	
   ragazzina	
   imprigionato	
  nel	
   corpo	
  di	
   un'anziana,	
   in	
   cui	
   per	
  di	
   più	
   si	
   sente	
  
invece	
   del	
   tutto	
   a	
   suo	
   agio,	
   visto	
   che	
   non	
   era	
   mai	
   riuscita	
   a	
   vivere	
   la	
   sua	
   giovinezza.	
   Per	
  
contro,	
  Howl	
   è	
   un	
   giovane	
   che	
   è	
   già	
   diventato	
   un	
   uomo,	
  ma	
   è	
   un	
   escapista	
   assoluto	
   e	
   vive	
  
come	
   un	
   bambino	
   in	
   fuga	
   dalle	
   responsabilità.	
   È	
  molto	
   bello	
   che	
   i	
   due	
   si	
   curino	
   a	
   vicenda,	
  
risincronizzando	
   le	
   loro	
  età	
   interiori	
   con	
  quelle	
   anagrafiche:	
   Sophie	
  diventa	
   la	
   fanciulla	
   che	
  
vorrebbe	
  mollare	
  tutto	
  per	
  scappare	
  col	
  suo	
  innamorato,	
  lui	
  diventa	
  l'uomo	
  che	
  vuole	
  andare	
  
a	
  combattere	
  perché	
  ora	
  ha	
  una	
  donna	
  da	
  difendere.	
  È	
  una	
  visione	
  estremamente	
  favolistica,	
  
ideale	
  e	
  anche	
  tradizionalistica	
  dei	
  ruoli	
  dell'uomo	
  e	
  della	
  donna,	
  non	
  trovi?	
  La	
  cosa	
  buffa	
  è	
  
che	
  Miyazaki,	
  ai	
  tempi,	
  dichiarò	
  di	
  sentirsi	
  vicino	
  alla	
  psicologia	
  di	
  Howl,	
  ammettendo	
  quindi	
  
di	
  sentirsi	
  nella	
  condizione	
  di	
  un	
  giovane	
  idealista	
  ed	
  escapista,	
  nonostante	
  l'età.	
  
	
  
A.C.	
  
Certo	
  che	
   tra	
  Porco	
  Rosso,	
  Howl	
  e	
  Fujimoto,	
  alla	
   fine	
  queste	
   tre	
   figure	
   rappresentano	
  come	
  
degli	
   avatar	
   (involontari	
  o	
  meno)	
  dello	
   stesso	
  Miyazaki…	
  anche	
  per	
  Horikoshi	
   Jirou	
  di	
  Kaze	
  
Tachinu	
  può	
  forse	
  dirsi	
  lo	
  stesso?	
  	
  
	
  
G.C.	
  
Ovviamente	
   io	
   non	
   posso	
   sapere	
   con	
   certezza	
   se	
   Miyazaki	
   abbia	
   deliberatamente	
   inteso	
  
sovrapporre	
  le	
  proprie	
  storia,	
  psicologia	
  e	
  personalità	
  a	
  quelle	
  di	
  Horikoshi	
  Jirou,	
  o	
  se	
  abbia	
  
'semplicemente'	
  proiettato	
  il	
  sé	
  su	
  una	
  figura	
  a	
  lui	
  molto	
  cara,	
  con	
  la	
  quale	
  ha	
  evidentemente	
  
molto	
  empatizzato,	
  ma	
  col	
   suo	
  ultimo	
   film	
  è	
  davvero	
  riuscito	
  a	
  mostrare	
   la	
  psicologia	
  di	
  un	
  
otaku	
  nel	
  modo	
  più	
  efficace	
  e	
  veritiero	
  che	
  io	
  abbia	
  mai	
  visto.	
  Direi	
  che	
  ha	
   in	
  qualche	
  modo	
  
bilanciato	
   la	
   giovanile	
   apologia	
  di	
  quella	
  mentalità,	
  per	
   come	
  veniva	
   fatta	
   in	
  Porco	
  Rosso	
  —
dove	
   come	
   dicevamo	
   il	
   protagonista	
   escapista	
   è	
   l'antieroe	
   romantico	
   e	
   outsider	
   di	
   una	
  
umanità	
   disdegnata	
   perché	
   troppo	
   corrotta	
   —	
   e	
   la	
   sua	
   riconsiderazione	
   anziana	
   e	
  
dispregiativa	
  che	
  poi	
  ne	
  aveva	
   fatto	
  col	
  personaggio	
  di	
  Fujimoto,	
   l'allampanato	
   idealista	
  che	
  
pure	
   si	
   rintana	
   in	
   una	
   rocca	
   lontana	
   dalla	
   stessa	
   'umanità	
   sporca',	
  ma	
   che	
   invece	
   di	
   essere	
  
'figo'	
  è	
  al	
  contrario	
  solo	
  una	
  figura	
  grottesca	
  abbandonata	
  da	
  tutti.	
  In	
  effetti	
  quelle	
  due	
  figure	
  
sono	
   proprio	
   due	
   opposti	
   ritratti	
   di	
   un'identica	
   psicologia,	
   quella	
   dell'otaku,	
   che	
   rifiuta	
   la	
  
società	
  degli	
  uomini	
  perché	
  ne	
  è	
  schifato,	
  e	
  fugge	
  e	
  si	
  rifugia	
  in	
  un	
  mondo	
  di	
  idealismi	
  infantili	
  
e	
  del	
   tutto	
   indisponibili	
   al	
   compromesso.	
  Un	
   rifiuto	
  dell'adultità.	
  Credo	
  che	
  Horikoshi	
   Jirou,	
  
per	
  come	
  ce	
  lo	
  presenta	
  Miyazaki,	
  sia	
  esattamente	
  la	
  stessa	
  cosa,	
  solo	
  rimirata	
  con	
  un	
  occhio	
  
infine	
   onestamente	
   distaccato	
   e	
   bilanciato	
   nel	
   giudizio	
   sulle	
   cose,	
   infine	
   ritratta	
   con	
   onesto	
  
realismo,	
  nelle	
  sue	
  eccellenze	
  e	
  nelle	
  sue	
  miserie.	
  
	
  
A.C.	
  
Quindi	
  —	
  per	
  citarti	
  —	
  Miyazaki	
  è	
  anche	
  un	
  uomo	
  che	
  «è	
  fuggito	
  nel	
  suo	
  studio	
  d'animazione,	
  
nel	
  suo	
  regno	
  di	
  fantasia.	
  E	
  ha	
  continuato	
  a	
  parlare	
  delle	
  sue	
  passioni,	
  a	
  disegnare	
  i	
  suoi	
  mondi	
  
ideali	
  popolati	
  dalle	
  sue	
  ragazzette	
  ideali	
  per	
  tutta	
  la	
  vita.	
  Mentre	
  una	
  moglie	
  cresceva	
  a	
  casa	
  un	
  
figlio	
   che	
   poi	
   avrebbe	
   detto	
   di	
   non	
   conoscere	
   suo	
   padre	
   come	
   padre».	
   Come	
   si	
   inserisce	
   in	
  
questo	
  senso	
  Kaze	
  Tachinu?	
  Qual	
  è	
  il	
  rapporto	
  di	
  Horikoshi	
  Jirou	
  con	
  l’amore?	
  



	
  
	
  
G.C.	
  
Anche	
  questa	
  è	
  una	
  cosa	
  molto	
  interessante,	
  un	
  punto	
  chiave.	
  Come	
  dicevamo	
  la	
  componente	
  
di	
  'storia	
  d'amore'	
  in	
  Kaze	
  Tachinu	
  è	
  innestata	
  nella	
  biografia	
  di	
  Horikoshi	
  Jirou	
  prendendola	
  
di	
   peso	
   dall'omonimo	
   romanzo	
   di	
   Hori	
   Tatsuo.	
  Ma	
  Horikoshi	
   Jirou,	
   dicevamo,	
   è	
   la	
   perfetta	
  
rappresentazione	
   di	
   una	
   psicologia	
   dell'otaku,	
   ritratta	
   con	
   grandissimo	
   realismo	
   e	
   onestà	
  
intellettuale.	
   Come	
   ama,	
   dunque,	
   questo	
   otaku	
   che	
   si	
   chiama	
   Horikoshi	
   Jirou?	
   Molti	
  
commentatori	
  hanno	
  notato	
  il	
  suo	
  'orrendo	
  egoismo'	
  nei	
  confronti	
  di	
  Nahoko,	
  e	
  guardando	
  il	
  
film	
  è	
   facile	
  capire	
  perché.	
  Ma	
  la	
  verità	
  è	
  che	
  Horikoshi	
   Jirou,	
   in	
  questo	
  film,	
  ama	
  realmente	
  
nell'unico	
  modo	
  in	
  cui	
  potrebbe:	
  come	
  un	
  bambino	
  cresciuto	
  più	
  nel	
  corpo	
  che	
  nella	
  mentalità.	
  
Ama	
   in	
  modo	
  molto	
  puro,	
   anche	
  molto	
  molto	
   ingenuo.	
  Nelle	
   situazioni	
   reali	
   Jirou	
  è	
   sempre	
  
impacciato,	
  e	
  tutti	
  i	
  personaggi	
  gli	
  rinfacciano	
  di	
  essere	
  "una	
  persona	
  dal	
  cuore	
  di	
  ghiaccio",	
  o	
  
comunque	
   in	
  qualche	
  modo	
   'fuori	
   dal	
  mondo'.	
   In	
   effetti	
   Jirou	
  vive	
   'nel	
   suo	
  mondo',	
   proprio	
  
come	
  un	
  otaku,	
  e	
  in	
  quel	
  mondo	
  ha	
  ritagliato	
  uno	
  spazio	
  per	
  Nahoko,	
  che	
  però	
  non	
  è	
  tutto	
  il	
  
suo	
  mondo.	
  

	
  



Si	
  tratta	
  di	
  una	
  cosa	
  molto	
  realistica	
  e	
  quindi	
  forse	
  difficile	
  da	
  accettare.	
  Le	
  persone	
  vanno	
  al	
  
cinema	
  per	
  vedere	
  grandi	
  storie	
  d'amore	
  assoluto	
  che	
  poi,	
  nella	
  normale	
  meschinità	
  umana,	
  
loro	
   stessi	
   non	
   sarebbero	
  mai	
   in	
   grado	
  di	
   vivere	
  —	
  ma	
   il	
   cinema	
  è	
   finzione,	
   e	
   la	
   finzione	
   è	
  
inganno,	
  no?	
  Beh,	
  Horikoshi	
  Jirou	
  è	
  più	
  realistico,	
  quindi	
  può	
  anche	
  dare	
  fastidio.	
  Il	
  rapporto	
  
con	
   Nahoko	
   lo	
   vede	
   in	
   realtà	
   assolutamente	
   succube,	
   sottoposto	
   da	
   un	
   punto	
   di	
   vista	
  
psicologico.	
  Decide	
   tutto	
   lei,	
   lei	
   fa	
   ciò	
   che	
  vuole	
   lei	
   stessa,	
  quando	
  e	
   come	
   lei	
   stessa	
  decide.	
  
Nahoko	
   è	
   un	
   personaggio	
   intellettualmente	
   molto	
   emancipato,	
   davvero	
   molto	
   forte,	
   fin	
   da	
  
quando	
   Miyazaki	
   ce	
   la	
   presenta	
   ancora	
   bambina.	
   Al	
   contrario,	
   come	
   ogni	
   otaku,	
   Jirou	
   è	
  
straordinariamente	
  debole.	
  Ci	
  sono	
  delle	
  scene	
  che	
  mi	
  commuovono	
  alle	
  lacrime,	
  non	
  perché	
  
siano	
   tristi	
   o	
   patetiche,	
   ma	
   perché	
   sono	
   troppo	
   vere.	
   Come	
   quando	
   Jirou	
   torna	
   a	
   casa	
   al	
  
mattino	
  dopo	
  l'ennesima	
  notte	
  passata	
  al	
  lavoro;	
  dopo	
  aver	
  infine	
  completato	
  il	
  suo	
  prototipo,	
  
crolla	
  di	
  stanchezza	
  affianco	
  alla	
  mogliettina	
  e	
  le	
  dice	
  spossato:	
  «È	
  tutto	
  merito	
  tuo…	
  perché	
  ci	
  
sei	
  stata».	
  "Ci	
  sei	
  stata",	
  semplicemente	
  questo:	
  sei	
  esistita	
  per	
  me,	
  sei	
  stata	
  presente	
  nella	
  mia	
  
vita	
   e	
   nella	
   mia	
   mente.	
   È	
   la	
   figura	
   femminile	
   materna	
   che	
   dà	
   sicurezza	
   al	
   bambino,	
   che	
  
permette	
  al	
  bambino	
  di	
  avere	
  la	
  forza	
  per	
  riuscire	
  a	
  fare	
  quello	
  che	
  vuole	
  fare.	
  La	
  psicologia	
  di	
  
Jirou,	
  lo	
  si	
  vede	
  chiaramente	
  all'inizio	
  del	
  film,	
  è	
  del	
  resto	
  figlia	
  di	
  questo	
  stesso	
  tipo	
  di	
  madre.	
  
È	
  fantastico	
  quanta	
  verità	
  umana	
  ci	
  sia	
  in	
  questo	
  film!	
  E	
  nel	
  mezzo,	
  il	
  collega	
  e	
  amico	
  di	
  Jirou,	
  
che	
  si	
  chiama	
  Honjou	
  ed	
  è	
  un	
  uomo	
  maturo,	
  per	
  nulla	
  otaku,	
  un	
  po'	
  il	
  Ferrarin	
  della	
  situazione,	
  
annunciando	
  il	
  suo	
  matrimonio	
  a	
  un	
  sorpreso	
  Jirou	
  aveva	
  detto	
  all'incirca:	
  «Bisogna	
  avere	
  un	
  
focolare	
  domestico	
  da	
  trascurare,	
  per	
  poter	
  dare	
  tutto	
  il	
  proprio	
  meglio	
  sul	
  lavoro.	
  Anche	
  questo	
  
è	
  un	
  paradosso».	
  Mi	
  sembra	
  una	
  battuta	
  assai	
  eloquente,	
  nella	
  sua	
  pungente,	
  pur	
  autoironica	
  
provocazione.	
  
	
  

	
  



Ghibli: dal vento, all'aeroplano, allo Studio... 
Da Kaze Tachinu, dialoghi sparsi intorno a passioni e creazioni di Miyazaki Hayao 

~Parte	
  Finale~	
  
	
  

LO	
  STILE,	
  LE	
  FIRME	
  E	
  IL	
  FUTURO	
  DELLO	
  STUDIO	
  
	
  
ANIME	
  CLICK	
  
Il	
   doppiaggio,	
   la	
   'viva	
   voce',	
   è	
   da	
   sempre	
   un	
   elemento	
   fondamentale,	
   più	
   che	
   un	
   valore	
  
aggiunto,	
   di	
   un'opera	
   di	
   animazione.	
   Per	
   Kaze	
   Tachinu	
   è	
   stato	
   selezionato	
   nel	
   ruolo	
   di	
  
Horikoshi	
   un	
   doppiatore	
   non	
   professionista,	
   col	
   piccolo	
   dettaglio	
   che	
   –	
   come	
   anticipavi	
   tu	
  
stesso	
   –	
   si	
   tratta	
   di	
   Hideaki	
   Anno.	
   Animatore,	
   regista	
   di	
   animazione	
   e	
   dal	
   vero,	
   spirito	
  
innovativo	
  al	
  punto	
  da	
  essere	
  considerato	
  il	
  capostipite	
  della	
  Nuova	
  Animazione	
  Seriale,	
  le	
  sue	
  
esperienze	
  di	
  doppiaggio	
  si	
  limitano	
  però	
  a	
  una	
  piccola	
  apparizione	
  nell'anime	
  Abenobashi	
  (ha	
  
recitato	
  parti	
  cinematografiche	
  in	
  film	
  tra	
  cui	
  Natsu	
  no	
  Mori,	
  con	
  la	
  moglie	
  mangaka	
  Moyoco).	
  
Ad	
  ogni	
  modo	
  Miyazaki	
  –	
  così	
  come	
  Takahata	
  –	
  sembra	
  prediligere	
  voci	
  lontane	
  dallo	
  stile	
  di	
  
recitazione	
  tipico	
  del	
  doppiaggio	
  di	
  animazione	
  giapponese,	
  attingendo	
  dalle	
   fila	
  degli	
  attori	
  
teatrali	
  e	
  cinematografici.	
  Il	
  rapporto	
  tra	
  Anno	
  e	
  il	
  Ghibli	
  è	
  comunque	
  di	
  vecchia	
  data,	
  e	
  risale	
  
all'esperienza	
  di	
  quest'ultimo	
  come	
  animatore	
  in	
  Nausicaä	
  della	
  Valle	
  del	
  Vento,	
  per	
  cui	
  Anno	
  
curò	
  la	
  scena	
  del	
  kyoshinhei,	
  il	
  Soldato	
  Titano,	
  prodromo	
  del	
  design	
  degli	
  Eva.	
  
	
  
GUALTIERO	
  CANNARSI	
  
Se	
  ben	
  ricordo,	
  Anno	
  Hideaki	
  aveva	
  doppiato	
  anche	
  il	
  gatto	
  paffuto	
  (MiyuMiyu)	
  in	
  FLCL,	
  oltre	
  
ad	
   aver	
   recitato	
   nei	
   panni	
   del	
   protagonista	
   in	
  Kaettekita	
  Ultraman,	
   una	
   pellicola	
   live-­action	
  
realizzata	
   dall'antica	
   DAICON	
   FILM,	
   che	
   in	
   un	
   certo	
   senso	
   fu	
   la	
   progenitrice	
   della	
   GAINAX.	
  
Comunque,	
   la	
   ben	
   nota	
   predilezione	
   di	
   Miyazaki	
   per	
   le	
   voci	
   di	
   'non	
   doppiatori	
   di	
  
animazione'	
  mi	
   sembra	
   in	
  qualche	
  modo	
  un'altra	
   contaminazione	
  neorealista	
   venuta	
  
da	
  Takahata	
  Isao.	
  In	
  questo	
  ambito,	
  lui	
  (Takahata)	
  è	
  sempre	
  stato	
  un	
  vero	
  sperimentatore.	
  Si	
  
potrebbe	
   parlare	
   di	
   'espressionismo',	
  ma	
   già	
   in	
  Hotaru	
  no	
  Haka	
   i	
   due	
   bambini	
   protagonisti	
  
erano	
   interpretati	
   da	
   attori	
   la	
   cui	
   età	
   anagrafica	
   era	
   assai	
   prossima	
   a	
   quelle	
   dei	
   loro	
  
personaggi	
   (e	
   la	
   piccola	
   Setsuko	
   ha	
   quattro	
   anni!),	
   una	
   cosa	
   incredibile	
   per	
   l'animazione	
  
giapponese	
  dei	
  tempi.	
  Poi,	
  fin	
  da	
  Omohide	
  Poroporo	
  Takahata	
  ha	
  preso	
  a	
  registrare	
  i	
  dialoghi	
  
prima	
  della	
  realizzazione	
  delle	
  animazioni	
  e	
  studiava	
  le	
  movenze	
  dei	
  visi	
  degli	
  attori	
  del	
  cast	
  
per	
  poi	
  riprodurle	
  nel	
  disegno	
  come	
  rughe	
  d'espressione.	
  In	
  quel	
  caso,	
  le	
  voci	
  vennero	
  fornite	
  
da	
  giovani	
  attori	
  di	
  trendy	
  drama.	
  Ancora	
  in	
  seguito,	
  per	
  Ponpoko,	
  Takahata	
  si	
  rivolse	
  ad	
  attori	
  
di	
   teatro	
   rakugo.	
   E	
   anche	
   Miyazaki	
   ne	
   è	
   stato	
   contaminato,	
   andando	
   alla	
   ricerca	
   di	
   voci	
   e	
  
interpreti	
   che	
  potessero	
   far	
   suonare	
   le	
   battute	
  dei	
   suoi	
   film	
   come	
   'verosimili'	
   piuttosto	
   che	
  
'belle'.	
  Ci	
  sarebbero	
  infiniti	
  esempi,	
  dal	
  padre	
  di	
  Satsuki	
  e	
  Mei	
  in	
  Totoro,	
  doppiato	
  da	
  Shigesato	
  
Itoi	
   (famoso	
   e	
   poliedrico	
   copywriter,	
   che	
   lavorò	
   anche	
   per	
   lo	
   Studio	
   Ghibli),	
   fino	
   al	
   caso	
   di	
  
Mononoke	
  Hime,	
   che	
   ebbe	
  un	
   cast	
   davvero	
   stellare,	
   ricco	
  di	
   attori	
   di	
   spicco,	
   e	
   che	
   segnò	
  un	
  
punto	
   di	
   svolta	
   imprescindibile.	
   Ai	
   tempi	
   sembrò	
   davvero	
   incredibile	
   che	
   un	
   regista	
   di	
  
animazione	
   chiamasse	
   delle	
   personalità	
   del	
  mondo	
   dello	
   spettacolo,	
   oppure	
   degli	
   affermati	
  
attori	
  di	
   teatro,	
  a	
  recitare	
  su	
  un	
  suo	
   film.	
  Del	
  resto,	
  nell'ormai	
   lontano	
  1997,	
   in	
  Giappone	
   lo	
  
stesso	
  Miyazaki	
  Hayao	
  non	
  era	
  ancora	
  considerato	
  un	
  'mostro	
  sacro'	
  come	
  è	
  oggi.	
  Di	
  seguito,	
  
la	
  piccola	
  Chihiro	
   'doppiata	
  da	
  una	
  bambina	
  vera'	
   fece	
  davvero	
  molto	
  scalpore	
   in	
  Giappone,	
  
dove	
   numerosi	
   fan	
   dell'animazione	
   sulle	
   prime	
   non	
   ne	
   apprezzarono	
   la	
   resa	
   recitativa	
  
realistica.	
  Ma	
  ormai	
  il	
  sentiero	
  era	
  segnato,	
  sarebbe	
  stato	
  seguito	
  da	
  tutto	
  lo	
  Studio	
  Ghibli,	
  e	
  
non	
  si	
  sarebbe	
  mai	
  più	
  tornati	
  indietro.	
  



	
  
	
  
Ovviamente	
   avere	
  KimuTaku	
   degli	
   SMAP	
   (il	
   celebre	
  Kimura	
  Takuya)	
   come	
   voce	
   di	
  Howl,	
   o	
  
Okada	
   Jun'ichi	
   dei	
   V6	
   come	
   voce	
   di	
   Arren	
   prima	
   e	
   Kazama	
   Shun	
   poi	
   fa	
   sempre	
   gioco	
   alla	
  
macchina	
   pubblicitaria,	
   non	
   c'è	
   bisogno	
   che	
   ce	
   lo	
   spieghi	
   Suzuki	
   Toshio,	
   ma	
   il	
   punto	
   di	
  
espressionismo	
   recitativo	
   resta.	
   Nel	
   caso	
   di	
   Anno	
   Hideaki,	
   Miyazaki	
   voleva	
   una	
   voce	
  
particolare,	
   una	
   voce	
   da	
   intellettuale	
   del	
   passato,	
   ma	
   anche	
   la	
   voce	
   di	
   una	
   persona	
   poco	
  
assertiva,	
   anzi	
   proprio	
   remissiva,	
   riservata.	
   La	
   voce	
  di	
   un	
  otaku	
   perfetto,	
   no?	
  A	
   suggerire	
   il	
  
nome	
   di	
   Anno	
   Hideaki	
   è	
   stato	
   Suzuki	
   Toshio,	
   manco	
   a	
   dirlo.	
   Il	
   tutto	
   è	
   stato	
   persino	
  
documentato	
   e	
   reso	
   pubblico	
   in	
   alcuni	
   dei	
   numerosissimi	
   servizi	
   speciali	
   che	
   la	
   televisione	
  
giapponese	
   ha	
   dedicato	
   all'uscita	
   di	
   Kaze	
   Tachinu.	
   Quando	
   Anno	
   ha	
   poi	
   fatto	
   il	
   provino,	
  
Miyazaki	
  l'ha	
  subito	
  confermato	
  come	
  voce	
  del	
  protagonista.	
  In	
  particolare	
  gli	
  ha	
  detto	
  che	
  "i	
  
doppiatori	
   dicono	
   sempre	
   di	
   aver	
   capito	
   il	
   senso	
   di	
   una	
   battuta,	
   ma	
   poi	
   non	
   hanno	
   capito	
  
niente,	
   e	
   la	
   pronunciano	
   in	
   un	
  modo	
   che	
   già	
   avevano	
   in	
   testa".	
   Da	
   direttore	
   di	
   doppiaggio,	
  
posso	
   ben	
   capire	
   cosa	
   intende	
   Miyazaki:	
   il	
   modo	
   in	
   cui	
   ogni	
   battuta	
   viene	
   pronunciata	
  
dovrebbe	
   essere	
   il	
   frutto	
   diretto	
   del	
   senso	
   della	
   battuta	
   stessa,	
   della	
   situazione,	
   del	
  
sentimento	
   che	
   il	
   personaggio	
   prova	
   nel	
   pronunciarla.	
   Ma	
   il	
   doppiaggio	
   vive	
   spesso	
   di	
  
manierismo,	
   di	
   'ciò	
   che	
   piace	
   al	
   pubblico',	
   di	
   'cosa	
   suona	
   bene',	
   di	
   'la	
   bella	
   voce	
   fascinosa'.	
  
Come	
  Miyazaki,	
  credo	
  che	
  queste	
  siano	
  tutte	
  istanze	
  prive	
  di	
  valore	
  reale.	
  E	
  a	
  conferma	
  di	
  ciò,	
  
a	
  dispetto	
  dei	
  miei	
  dubbi	
  iniziali,	
  ho	
  davvero	
  adorato	
  l'interpretazione	
  di	
  Anno	
  Hideaki	
  
come	
  una	
  delle	
   cose	
  più	
  belle	
  di	
   tutto	
   il	
   film.	
  Del	
  resto,	
  se	
  un	
  attore,	
  una	
  persona	
  che	
  ha	
  
scelto	
  di	
  fare	
  l'attore,	
  è	
  un	
  uomo	
  che	
  in	
  qualche	
  modo	
  vuole	
  esporsi,	
  la	
  psicologia	
  dell'otaku	
  è	
  
il	
  contrario:	
  un	
  uomo	
  che	
  si	
  sente	
  a	
  disagio	
  nella	
  società,	
  che	
  vorrebbe	
  nascondersi	
  nella	
  sua	
  
introversione.	
  Credo	
  che	
  Miyazaki	
  e	
  Anno,	
  vecchi	
  amici	
  e	
  vecchi	
  colleghi,	
  senpai	
  e	
  kohai,	
  
si	
   siano	
   davvero	
   intesi	
   a	
  meraviglia	
   nel	
   dipingere	
   le	
   aspirazioni	
   e	
   le	
   emozioni	
   di	
   un	
  
personaggio	
   che	
   in	
   fondo	
   gli	
   assomiglia	
   così	
   tanto.	
  Abbiamo	
  già	
   citato	
   che	
  Anno	
  ha	
  poi	
  



dichiarato	
  di	
  aver	
  compreso	
  che	
  «creare	
  un	
  aeroplano	
  e	
  creare	
  un	
  film	
  d'animazione	
  sono	
  un	
  
po'	
  come	
  la	
  stessa	
  cosa,	
  nei	
  termini	
  del	
  dare	
  forma	
  a	
  un	
  sogno».	
   E	
   come	
  dicevo,	
  poi	
  ha	
   anche	
  
dichiarato	
   che	
   con	
   questo	
   film	
   «Miya-­san	
  è	
  diventato	
  un	
  pochino	
  adulto.	
  Solo	
  un	
  pochino».	
   E	
  
credo	
  che	
  si	
  siano	
  anche	
  divertiti	
  molto,	
  sicuramente	
  così	
  appare	
  nei	
  molti	
  dietro	
  le	
  quinte	
  che	
  
i	
  media	
  giapponesi	
  hanno	
  già	
  diffuso	
  sulla	
  faccenda.	
  
	
  

	
  
	
  
A.C.	
  
Il	
   23	
   novembre	
   2013	
   è	
   uscito	
   nelle	
   sale	
   nipponiche	
  Kaguya-­Hime	
  no	
  Monogatari	
   (La	
   storia	
  
della	
  principessa	
  Kaguya),	
  il	
  primo	
  film	
  di	
  Isao	
  Takahata	
  dopo	
  Houhokekyo	
  Tonari	
  no	
  Yamada-­
kun,	
  di	
  quattordici	
  anni	
  fa.	
  L'opera	
  era	
  inizialmente	
  prevista	
  per	
  l'estate	
  scorsa,	
  unitamente	
  al	
  
nuovo	
   film	
   di	
   Hayao	
   Miyazaki,	
   in	
   una	
   riproposizione	
   della	
   doppietta	
   Tonari	
   no	
   Totoro	
   –	
  
Hotaru	
   no	
   Haka	
   del	
   1988.	
   La	
   storia	
   riprende	
   la	
   favola	
   classica	
   Taketori	
   Monogatari,	
   che	
  
racconta	
  della	
  Principessa	
  Splendente	
   (Kaguya-­‐Hime),	
   la	
  bambina	
  grande	
  quanto	
  un	
  pollice	
  
trovata	
  da	
  un	
  tagliatore	
  di	
  bambù	
  nell'incavo	
  di	
  una	
  canna	
  risplendente.	
  Le	
  scene	
  che	
  si	
  sono	
  
potute	
  vedere	
  dell'opera	
  sembrano	
  far	
  pensare	
  a	
  un'opera	
  di	
  valore	
  artistico	
  indiscusso,	
  per	
  
palati	
  fini,	
  anche	
  se	
  forse	
  non	
  a	
  un	
  blockbuster.	
  Che	
  idea	
  ti	
  sei	
  fatto?	
  Takahata,	
  all'interno	
  della	
  
Ghibli,	
  rappresenta	
  davvero	
  l'autore	
  della	
  nostalgia	
  verso	
  un	
  passato	
  perduto?	
  Questa	
  volta	
  si	
  
è	
  rifugiato	
  nell'immaginario	
  di	
  una	
  fiaba	
  del	
  decimo	
  secolo	
  ampiamente	
  conosciuta	
  da	
  tutti	
  i	
  
giapponesi,	
   rifacendosi	
   inoltre	
   allo	
   stile	
   classico	
   giapponese	
   della	
   celebre	
   serie	
   di	
   rotoli	
   di	
  
pergamena	
  illustrata	
  intitolata	
  Chōjū-­Jinbutsu-­Giga.	
  Un	
  duplice	
  richiamo	
  alla	
  tradizione…	
  
	
  
G.C.	
  
Partiamo	
  dal	
  contenuto	
  del	
  film	
  in	
  questione,	
  che	
  non	
  ho	
  ancora	
  visto,	
  ma	
  su	
  cui	
  ho	
  cercato	
  di	
  
documentarmi	
  quanto	
  più	
  possibile.	
  Si	
  tratta	
  di	
  una	
  rilettura	
  del	
  classico	
  dei	
  classici	
  della	
  
narrativa	
   popolare	
   giapponese,	
   in	
   cui	
   un	
   autore	
   intellettuale	
   come	
  Takahata	
   Isao	
   ha	
  
cambiato	
  il	
  punto	
  di	
  vista	
  da	
  esterno	
  a	
  interno	
  alla	
  protagonista	
  femminile:	
  la	
  storia	
  non	
  
è	
  più	
  quella	
  del	
  tagliatore	
  di	
  bambù	
  che	
  trova	
  e	
  alleva	
  la	
  principessa,	
  ma	
  della	
  principessa	
  che	
  
viene	
   trovata	
   e	
   allevata	
   dal	
   tagliatore	
   di	
   bambù.	
   Il	
   regista	
   ha	
   dichiarato	
   che:	
  «se	
  Heidi	
   fosse	
  



stato	
  ambientato	
   in	
  Giappone,	
   con	
  una	
  protagonista	
  giapponese,	
  probabilmente	
   sarebbe	
   stato	
  
così».	
   Dunque	
   credo	
   che,	
   come	
   ai	
   tempi	
   di	
   Hotaru	
   no	
   Haka,	
   Takahata	
   Isao	
   abbia	
   usato	
  
l'impianto	
  di	
  una	
  storia	
  precedente,	
  in	
  questo	
  caso	
  sinanco	
  archetipica,	
  per	
  trasfigurarne	
  una	
  
riflessione	
  sulla	
  psiche	
  e	
  la	
  sociologia	
  delle	
  persone,	
  in	
  questo	
  caso	
  di	
  una	
  fanciulla.	
  Lo	
  slogan	
  
ufficiale	
   del	
   film	
   recita:	
   "Il	
   perpetrato	
   delitto	
   e	
   la	
   pena	
   di	
   una	
   principessa"	
   —	
   in	
   chiara	
  
citazione	
  del	
  titolo	
  del	
  grande	
  classico	
  di	
  Dostoevskij,	
  Il	
  delitto	
  e	
  la	
  pena	
  (erroneamente	
  reso	
  
in	
   italiano	
  come	
  Delitto	
  e	
  castigo,	
  ma	
   in	
  realtà	
   inteso	
  dall'autore	
  come	
  una	
  ripresa	
  del	
   titolo	
  
del	
   celebre	
   libro	
   di	
   Beccaria,	
   Dei	
   delitti	
   e	
   delle	
   pene),	
   un	
   vero	
   caposaldo	
   della	
   letteratura	
  
contemporanea	
   in	
   Giappone,	
   forse	
   per	
   il	
   tenore	
   sottilmente	
   karmiko	
   della	
   storia.	
   Ad	
   ogni	
  
modo,	
  quello	
   che	
   si	
   è	
  potuto	
  vedere	
  nei	
   sei	
  minuti	
  del	
  Prologo	
   del	
   film	
  di	
  Takahata,	
  ovvero	
  
un'anteprima	
  contenuta	
  in	
  un	
  DVD/BR	
  promozionale	
  distribuito	
  in	
  Giappone	
  in	
  un	
  milione	
  di	
  
copie,	
  sembra	
  coprire	
  tutto	
   lo	
  sviluppo	
  psicologico	
  di	
  una	
  bambina	
  nata	
   'libera',	
  cresciuta	
  in	
  
libertà,	
  per	
  poi	
  giungere	
  nell'adolescenza	
  	
  al	
  rifiuto	
  delle	
  convenzioni	
  sociali	
  imposta	
  alla	
  sua	
  
femminilità.	
  Non	
  manca	
  la	
  classica	
  scena	
  della	
  corsa	
  in	
  cui	
  la	
  protagonista	
  si	
  spoglia	
  delle	
  vesti	
  
costrittive	
  di	
  una	
  civiltà	
  apparente	
  e	
   imposta	
  (così	
  Heidi,	
  così	
  Shoukichi).	
  Ho	
   il	
  sospetto	
  che	
  
Takahata	
   abbia	
   anche	
   cambiato	
   il	
   finale	
  della	
   celebre	
   favola,	
   rendendo	
   il	
   'ritorno	
   alla	
   Luna'	
  
della	
  principessa	
  una	
  metafora	
  di	
  un	
  effettivo	
  suicidio	
  di	
  espiazione,	
  un	
  po'	
  a	
  là	
  Petit	
  Prince.	
  
Ma	
  queste	
  ultime	
  sono	
  solo	
   le	
  mie	
  suggestioni,	
   illazioni	
  prive	
  di	
  valore.	
  Di	
  certo	
  c'è	
   invece	
  il	
  
bellissimo	
   tema	
   canoro	
   del	
   film,	
   intitolato	
   Le	
  memorie	
   della	
   vita	
   (Inochi	
   no	
  Kioku),	
   dove	
   la	
  
delicata	
  ma	
   penetrante	
   voce	
   di	
   Nikaidou	
  Kazumi	
   recita:	
   «Ogni	
   cosa	
  d'adesso	
  è	
  ogni	
   cosa	
  del	
  
passato».	
  Resta	
  sempre	
  un	
  forte	
  senso	
  di	
  riconsiderazione	
  di	
  tutta	
  la	
  vita	
  di	
  una	
  persona.	
  
	
  

	
  
	
  
Sull'estetica,	
  lo	
  stile	
  grafico	
  del	
  film.	
  Takahata,	
  oltre	
  a	
  essere	
  un	
  raffinato	
  intellettuale	
  e	
  un	
  
grande	
   appassionato	
   di	
   musica,	
   è	
   anche	
   un	
   cultore	
   e	
   uno	
   studioso	
   dell'arte	
   classica	
  
giapponese.	
   Ha	
   pubblicato	
   studi	
   (in	
   un	
   libro	
   eloquentemente	
   intitolato:	
   L'animazione	
   del	
  
dodicesimo	
  secolo)	
  in	
  cui	
  esprime	
  la	
  sua	
  convinta	
  opinione	
  secondo	
  la	
  quale	
  tutta	
  l'estetica	
  di	
  
manga	
  e	
  anime	
  discenderebbe	
  in	
  effetti	
  dalle	
  pitture	
  giapponesi	
  antiche	
  'narrative'	
  su	
  rotolo	
  
(dette	
   emaki),	
   come	
   quella	
   che	
   tu	
   citavi,	
   prima	
   ancora	
   che	
   dalle	
   stampe	
   ukiyo-­e.	
   Ora,	
   con	
  
questa	
   sua	
  ultima	
   fatica	
   cinematografica,	
   Takahata	
   è	
   riuscito	
   a	
   vivificare	
   più	
   che	
  mai	
   il	
   suo	
  
credo,	
  realizzando	
  un	
  intero	
  film	
  animato	
  con	
  lo	
  stile	
  grafico	
  di	
  quelle	
  pitture.	
  È	
  riuscito	
  a	
  far	
  
animare	
  dei	
  disegni	
  dai	
  tratti	
  ruvidi	
  e	
  discontinui	
  come	
  quelli	
  di	
  un	
  pennello,	
  o	
  di	
  uno	
  schizzo	
  
eseguito	
  con	
  una	
  matita	
  molto	
  morbida.	
  L'impatto	
  è,	
  quantomeno	
  per	
  me,	
   incredibile.	
  Da	
  un	
  



punto	
  di	
  vista	
  schiettamente	
  tecnico,	
  viene	
  solo	
  da	
  chiedersi	
  come	
  sia	
  stato	
  possibile	
  farlo:	
  per	
  
come	
  funziona	
  l'animazione	
  disegnata,	
  in	
  teoria	
  sarebbe	
  pressoché	
  infattibile!	
  Da	
  un	
  punto	
  di	
  
vista	
   artistico,	
   è	
   semplicemente	
   strabiliante:	
   disegni	
   di	
   un'intensità	
   espressiva	
   che	
  
appare	
  ai	
  miei	
  occhi	
  come	
  mai	
  raggiunta	
  prima.	
  Ogni	
  singolo	
  sguardo	
  della	
  protagonista	
  
mi	
  sembra	
  spazzare	
  via	
  per	
  schiettezza	
  e	
  profondità	
  qualsiasi	
  disegno	
  abbia	
  mai	
  visto	
  animato	
  
su	
   uno	
   schermo.	
   Sono	
   impietrito.	
   Takahata	
   ha	
   dichiarato	
   espressamente	
   che	
   piuttosto	
   che	
  
concentrarsi	
   sulla	
   "descrizione	
   dei	
   dettagli",	
   si	
   è	
   focalizzato	
   sulla	
   "comunicazione	
   delle	
  
sensazioni".	
   È	
   come	
   guardare	
   lo	
   schizzo	
   preparatorio	
   di	
   un'opera	
   d'arte:	
  meno	
   compiuto	
   e	
  
patinato	
   dell'opera	
   finale,	
   ma	
   tanto	
   più	
   poderoso.	
   Il	
   nerbo	
   del	
   polso	
   dell'artista	
   pare	
  
direttamente	
  impresso	
  sulla	
  carta.	
  Qui	
  è	
  la	
  stessa	
  cosa,	
  tant'è	
  che	
  anche	
  l'effetto	
  degli	
  sfondi,	
  
degli	
   ambienti,	
   tutti	
   delicatamente	
   acquerellati,	
   è	
   proprio	
   quello	
   di	
   sentirsi	
   immerso	
   nel	
  
mondo	
  della	
  narrazione,	
  piuttosto	
  che	
  di	
  ammirare	
  un	
  disegno	
  minuzioso.	
  
	
  
Personalmente	
   non	
   vedo	
   l'ora	
   di	
   vivere	
   l'esperienza	
   di	
   vedere	
   questo	
   film	
   al	
   cinema.	
  
Valutando	
   quel	
   che	
   so	
   del	
   suo	
   contenuto	
   e	
   della	
   sua	
   forma,	
   non	
   credo	
   che	
   Takahata	
   si	
   sia	
  
adagiato	
   in	
  alcun	
  modo	
  su	
  nulla	
  come	
  la	
  maniera	
  della	
   tradizione,	
  anzi	
   tutto	
   il	
  contrario:	
  ha	
  
spinto	
   la	
   sperimentazione	
   artistica	
   nel	
   campo	
   dell'animazione	
   travolgendone	
   ogni	
   canone.	
  
Questo	
  comporta	
  anche	
  il	
  rischio	
  di	
  irretire	
  il	
  pubblico	
  abituato	
  da	
  sempre	
  a	
  un	
  certo	
  tipo	
  di	
  
animazione	
  giapponese,	
  anche	
  e	
  soprattutto	
  in	
  Giappone.	
  E	
  mi	
  pare	
  peraltro	
  che	
  Kaguya-­Hime	
  
no	
  Monogatari	
   sia	
   anche	
   il	
   film	
  animato	
   giapponese	
  più	
   costoso	
  di	
   sempre.	
   Prodotto	
   con	
   la	
  
spinta	
  di	
  un	
  finanziatore	
  mecenate	
  che	
  più	
  che	
  al	
  profitto	
  era	
  interessato	
  «a	
  vedere	
  un	
  ultimo	
  
film	
   di	
   Takahata	
   Isao	
   prima	
   di	
  morire»	
   (e	
   purtroppo	
   non	
   ce	
   l'ha	
   fatta,	
   venendo	
   a	
   mancare	
  
durante	
  il	
  lungo	
  corso	
  della	
  realizzazione	
  della	
  pellicola),	
  costato	
  al	
  suo	
  regista	
  ben	
  otto	
  anni	
  
di	
  lavoro,	
  con	
  una	
  prima	
  sceneggiatura	
  prevedeva	
  una	
  durata	
  di	
  tre	
  ore	
  e	
  mezza,	
  poi	
  ridotta	
  a	
  
'soli'	
   137	
   minuti:	
   questo	
   film	
   sembra	
   del	
   tutto	
   impossibilitato	
   a	
   coprire	
   le	
   sue	
   spese	
   di	
  
produzione,	
  da	
  sempre.	
  Si	
  tratta	
  di	
  un	
  film	
  davvero	
  monumentale,	
  fatto	
  con	
  il	
  più	
  puro	
  spirito	
  
espressionista	
   e	
   intellettualmente	
   comunicativo,	
   come	
   è	
   nello	
   stile	
   di	
   Takahata	
   Isao,	
   che	
  
proprio	
  per	
  questo	
  è	
  sempre	
  stato	
  uno	
  sperimentatore.	
  Ho	
  la	
  sensazione	
  che	
  Kaguya-­Hime	
  
no	
  Monogatari	
   si	
   rivelerà	
  nel	
   tempo	
   la	
  più	
  grande	
   svolta	
  nella	
   storia	
  dell'animazione	
  
giapponese	
  (e	
  mondiale)	
  dai	
  tempi	
  di	
  Hols	
  no	
  Daibouken.	
  
	
  

	
  



	
  
A.C.	
  
Anche	
   per	
   Takahata	
   gli	
   anni	
   si	
   fanno	
   sentire.	
   Viene	
   spontaneo	
   chiedersi	
   del	
   futuro	
   della	
  
carriera	
  di	
  Tahakata,	
  allora.	
  Certo,	
  non	
  ha	
  mai	
  raggiunto	
  (nel	
  bene	
  e	
  nel	
  male)	
   l'esposizione	
  
mediatica	
  mondiale	
   valsa	
   a	
  Miyazaki	
   da	
  Mononoke	
  Hime,	
   quindi	
   non	
   so	
   bene	
   nemmeno	
   se	
  
valga	
   fare	
   un	
  paragone.	
   Però	
   i	
   due	
   sono	
   colleghi	
   praticamente	
   da	
   sempre,	
   ha	
   una	
   certa	
   età	
  
l'uno	
  e	
  ce	
  l'ha	
  l'altro.	
  È	
  lecito	
  aspettarsi	
  che	
  anche	
  Takahata	
  lentamente	
  sparisca	
  dalla	
  scena,	
  
senza	
   che	
   ce	
   ne	
   accorgiamo,	
   in	
   punta	
   di	
   piedi,	
   con	
   la	
   discrezione	
   che	
   gli	
   è	
   sempre	
   stata	
  
propria?	
   In	
   fondo,	
   contrariamente	
   a	
   Miyazaki,	
   Takahata	
   non	
   dovrebbe	
   'spiegare'	
   niente	
   a	
  
nessuno,	
  o	
  quasi.	
  
	
  
G.C.	
  
Credo	
   che	
   la	
   semplice	
   risposta	
   sia:	
   Takahata	
   Isao	
  non	
   è	
   un	
   regista	
   che	
  possa	
  dirsi	
   adatto	
   a	
  
questi	
  tempi.	
  Miyazaki	
  Hayao	
  lo	
  è	
  stato	
  e	
  lo	
  è	
  a	
  tuttora,	
  con	
  la	
  sua	
  fantasia	
  debordante	
  che	
  è	
  
davvero	
  perfetta	
  per	
  una	
  società	
  postmoderna	
  tutta	
  intenta	
  a	
  darsi	
  all'escapismo	
  trovando	
  nei	
  
miti	
   d'infanzia	
   un	
   rifugio	
   dalla	
   crescita	
   personale	
   e	
   sociale.	
   Soprattutto,	
   poiché	
   Miyazaki	
  
Hayao	
  è	
  una	
  persona	
  intelligente	
  e	
  artisticamente	
  responsabile,	
  nonché	
  dotata	
  di	
  uno	
  squisito	
  
senso	
  estetico,	
  i	
  suoi	
  film	
  sono	
  dei	
  perfetti	
  giocattoli	
  che	
  includono	
  persino	
  un	
  intrinseco	
  alibi	
  
per	
   degli	
   adulti	
   che	
   si	
   vogliano	
   ingannare	
   di	
   non	
   stare	
   guardando	
   dei	
   giocattoli,	
   ma	
   delle	
  
'poetiche	
   opere	
   d'arte'.	
   Al	
   contrario,	
   credo	
   che	
   Takahata	
   Isao	
   sia	
   un	
   vero	
   intellettuale,	
  
direi	
   anzi	
   che	
   a	
  mio	
  modo	
  di	
   vedere	
   si	
   tratta	
   proprio	
   uno	
   dei	
   due	
   grandi	
   intellettuali	
   della	
  
storia	
   dell'animazione	
   giapponese	
   (l'altro	
   essendo	
   Tomino	
   Yoshiyuki,	
   l'autore	
   	
   del	
  
celeberrimo	
   Gundam	
   e	
   di	
   altri	
   classici	
   robotici).	
   Proprio	
   per	
   questa	
   sua	
   intellettualità,	
  
Takahata	
   Isao	
  è	
   stato	
   celebrato	
  negli	
  Anni	
  Settanta	
  e	
  Ottanta,	
  quando	
   la	
   società	
  giapponese	
  
aveva	
   ancora	
   un	
   piede	
   nella	
   più	
   seria	
   età	
   moderna	
   e	
   non	
   era	
   ancora	
   del	
   tutto	
   bollita	
   dal	
  
consumismo	
  abulico	
  della	
  postmodernità.	
  Ma	
  inevitabilmente,	
  con	
   l'avanzare	
  e	
   il	
  dilagare	
  di	
  
quest'ultima	
  mentalità,	
  la	
  personalità	
  artistica	
  di	
  Takahata	
  si	
  è	
  progressivamente	
  ritrovata	
  in	
  
controtendenza,	
   o	
   almeno	
   questo	
   è	
   il	
   mio	
   personale	
   sentore.	
   Inoltre,	
   e	
   questo	
   è	
   invece	
  
conclamato,	
  come	
  molti	
  intellettuali	
  Takahata	
  Isao	
  è	
  un	
  perfezionista	
  estremo,	
  un	
  cesellatore	
  
infaticabile	
   della	
   sua	
   opera,	
   un	
   pensatore	
   che	
   forse	
   non	
   sente	
   nessuna	
   reale	
   impellenza	
  
creativa.	
   È	
   famoso	
   per	
   aver	
   spesso	
   (sempre?)	
   protratto	
   e	
   ritardato	
   drasticamente	
   la	
  
realizzazione	
   delle	
   sue	
   opere	
   cinematografiche,	
   sin	
   dai	
   tempi	
   di	
   Hols	
   no	
   Daibouken,	
  
capolavoro	
   assoluto	
   e	
   imperituro,	
   pietra	
  miliare	
  nello	
   sviluppo	
  dell'animazione	
   giapponese,	
  
ma	
   fiasco	
   commerciale	
   tremendo,	
   con	
   una	
   produzione	
   che	
   si	
   era	
   ingigantita	
   contro	
   ogni	
  
preventivo	
   di	
   tempo	
   e	
   di	
   denaro.	
   Anche	
   il	
   celebratissimo	
   Hotaru	
   no	
   Haka	
   uscì	
  
originariamente	
  nei	
  cinema	
  giapponesi	
  ancora	
  incompleto,	
  un	
  qualcosa	
  che	
  venne	
  ritenuto	
  a	
  
dir	
   poco	
   scandaloso.	
   E	
   ancora	
   oggi,	
   per	
   quanto	
   riguarda	
   Kaguya-­Hime	
   no	
   Monogatari,	
  
basterà	
  ricordare	
  che	
  la	
  sua	
  lavorazione	
  ha	
  occupato	
  il	
  regista	
  per	
  ben	
  otto	
  anni.	
  Quindi,	
  
benché	
   Takahata,	
   al	
   contrario	
   di	
   Miyazaki,	
   si	
   sia	
   espressamente	
   votato	
   a	
   non	
   dichiarare	
   il	
  
proprio	
   ritiro,	
   non	
   credo	
   davvero	
   che	
   avrà	
  modo	
   di	
   dedicarsi	
   a	
   un	
   nuovo	
   lungometraggio,	
  
specie	
  considerando	
  la	
  sua	
  età	
  non	
  esattamente	
  giovanile.	
  D'altro	
  canto,	
  però,	
  Takahata	
  è	
  un	
  
regista	
  di	
  animazione	
  che	
  non	
  disegna	
  di	
  suo	
  pugno,	
  non	
  è	
  un	
  animatore,	
  quindi	
  forse	
  per	
  lui	
  
la	
   realizzazione	
   di	
   un	
   lungometraggio	
   è	
   comunque	
   meno	
   fisicamente	
   gravosa	
   che	
   per	
  
Miyazaki	
   Hayao,	
   quindi	
   chissà…	
   la	
   popolazione	
   giapponese	
   mostra	
   da	
   sempre	
   vecchietti	
  
estremamente	
   longevi	
   e	
   molto	
   arzilli!	
   Senza	
   dubbio	
   io	
   sarei	
   più	
   che	
   felice	
   di	
   vedere	
  
quest'autore	
  impegnato	
  in	
  qualsiasi	
  modo	
  su	
  qualsiasi	
  forma	
  di	
  espressione,	
  e	
  non	
  c'è	
  bisogno	
  
di	
  dire	
  che	
  gli	
  auguro	
  la	
  più	
  lunga	
  	
  e	
  prospera	
  delle	
  vite!	
  
	
  



	
  
	
  
A.C.	
  
Un'ultima	
   domanda	
   sul	
   futuro	
   dello	
   studio	
   Ghibli.	
   Dopo	
   la	
   tragica	
   scomparsa	
   di	
   Yoshifumi	
  
Kondou,	
   e	
   a	
  parte	
   i	
  margini	
   di	
  miglioramento	
  di	
  Gorou	
  Miyazaki,	
   la	
   cui	
   poetica	
  non	
  è	
   forse	
  
ancora	
   ben	
   definita,	
   lo	
   studio	
   sembra	
   essere	
   in	
   buone	
  mani,	
   se	
   pensiamo	
   all'incoraggiante	
  
affacciarsi	
   sulla	
   scena	
   di	
   nuove	
   leve	
   come	
   Yonebayashi	
   (Karigurashi	
   no	
   Arrietty).	
   Sei	
  
tranquillo	
  anche	
  tu,	
  in	
  prospettiva?	
  	
  
	
  
G.C.	
  
Da	
  un	
  punto	
  di	
  vista	
  artistico,	
  potremmo	
  dire	
   che	
  Yonebayashi	
  Hiromasa,	
   animatore	
  di	
  
talento	
  e	
  spicco	
  formatosi	
  in	
  seno	
  allo	
  studio	
  Ghibli	
  e	
  poi	
  promosso	
  alla	
  regia,	
  potrebbe	
  
essere	
   un	
   erede	
   di	
  Miyazaki	
  Hayao,	
  di	
  quella	
  concezione	
  artigiana	
  di	
   regia	
  d'animazione.	
  
Sicuramente	
  Arrietty,	
  nato	
  da	
  un	
  antico	
  progetto	
  di	
  Miyazaki	
  stesso,	
  si	
  è	
  dimostrato	
  come	
  un	
  
film	
   delicato	
   e	
   gentile,	
   molto	
   sensoriale	
   ed	
   estremamente	
   'animato',	
   proprio	
   come	
   nella	
  
tradizione	
   miyazakiana.	
   Il	
   prossimo	
   film	
   di	
   Yonebayashi,	
   in	
   uscita	
   in	
   Giappone	
   proprio	
  
quest'anno	
  e	
  intitolato	
  Omohide	
  no	
  Marnie	
  (tratto	
  dal	
  libro	
  di	
  narrativa	
  inglese	
  When	
  Marnie	
  
Was	
  There),	
  potrebbe	
  darci	
  presto	
  conferma	
  dell’effettivo	
  talento	
  del	
  giovane	
  regista.	
  Ai	
  suoi	
  
antipodi	
   abbiamo	
  Miyazaki	
  Gorou,	
   che	
  differentemente	
  dal	
   padre	
  ha	
  una	
  personalità	
  
molto	
  più	
  intellettuale	
  che	
  grafica,	
  che	
  non	
  è	
  un	
  animatore	
  e	
  che	
  valuta	
  la	
  realizzazione	
  di	
  
un	
   film	
   in	
   primo	
   luogo	
   come	
   un'istanza	
   comunicativa.	
   In	
   effetti	
   proprio	
   Miyazaki	
   Gorou	
   è	
  
probabilmente	
   il	
   più	
   grande	
   estimatore	
   di	
   Takahata	
   Isao	
   che	
   io	
   possa	
   immaginare,	
   cosa	
  
piuttosto	
   evidente	
   nello	
   stile	
   dei	
   due	
   lungometraggi	
   da	
   lui	
   firmati,	
   l'acerbo	
   ma	
  
comunicativamente	
   poderoso	
   Ged	
   Senki	
   (I	
   racconti	
   di	
   Terramare)	
   e	
   l'assai	
   più	
   raffinato	
  
Coquelicot-­Zaka	
  kara	
   (Dalla	
  Collina	
  dei	
  Papaveri),	
   che,	
   sebbene	
  non	
  solo	
  basato	
  su	
  un	
  antico	
  
progetto	
  del	
  padre,	
  ma	
  altresì	
  sviluppato	
  con	
  una	
  sceneggiatura	
  da	
  lui	
  appositamente	
  scritta	
  
per	
  il	
  film,	
  pure	
  si	
  discosta	
  drasticamente	
  dalle	
  atmosfere	
  trasognate	
  tipiche	
  delle	
  produzioni	
  
di	
  Miyazaki	
  Hayao.	
  Personalmente	
   sono	
   un	
   grande	
   estimatore	
   di	
  Miyazaki	
   Gorou,	
   che	
  
vedo	
   come	
   l'unico	
   possibile	
   successore	
   di	
   Takahata	
   Isao:	
   un	
   regista	
   che	
   fa	
   animazione	
  
non	
   'per	
   fare	
   animazione'	
   in	
   quanto	
   tale,	
  ma	
   per	
   usare	
   l'animazione	
   in	
   una	
   comunicazione	
  
culturale	
  reale.	
  



	
  

	
  
	
  
Gli	
  eredi	
  dei	
  due	
  grandi	
  maestri,	
  quindi,	
  tutto	
  sommato	
  potrebbero	
  già	
  essere	
  emersi.	
  
Tuttavia,	
  al	
  di	
  là	
  delle	
  preferenze	
  personali,	
  credo	
  che	
  la	
  questione	
  sia	
  ben	
  altra.	
  Il	
  fatto	
  è	
  che	
  il	
  
modo	
   produttivo	
   (o	
   modello	
   di	
   business)	
   dei	
   film	
   dello	
   Studio	
   Ghibli,	
   realizzati	
  
artigianalmente	
   con	
   quella	
   qualità	
   da	
  mani	
   giapponesi,	
   risulta	
   oggi	
   anacronistico.	
   Il	
  mondo	
  
dell'animazione	
  giapponese	
  è	
  cambiato	
  perché	
  al	
  giorno	
  d'oggi	
  non	
  è	
  più	
  possibile	
  produrre	
  
disegni	
   animati	
   di	
   alta	
   qualità	
   realizzati	
   al	
   100%	
  manualmente	
   in	
  Giappone	
   e	
   rientrare	
   dei	
  
costi	
  di	
  produzione.	
  L'uso	
  del	
  computer	
  e	
  la	
  delocalizzazione	
  del	
  lavoro	
  sono	
  subentrati	
  anche	
  
in	
   questo	
   settore,	
   spesso	
   come	
   mali	
   necessari.	
   La	
   cruda	
   realtà	
   è	
   che	
   l'animazione	
   'fatta	
   a	
  
mano'	
  è	
  un	
  lavoro	
  duro	
  ed	
  estenuante,	
  tipico	
  da	
  paesi	
  ancora	
  in	
  fase	
  si	
  sviluppo	
  economico,	
  di	
  
'boom	
   di	
   produttività'.	
   Per	
   intenderci:	
   fino	
   agli	
   Anni	
   Ottanta	
   le	
   produzioni	
   americane	
  
delocalizzavano	
   il	
   lavoro	
   bruto	
   dell'animazione	
   in	
   Giappone,	
   quando	
   il	
   Giappone	
   viveva	
  
ancora	
   dell'inerzia	
   del	
   superlavoro	
   del	
   miracolo	
   economico	
   postbellico,	
   ma	
   quel	
   periodo	
  
storico	
   per	
   il	
   Giappone	
   è	
   finito.	
   L'animazione	
   giapponese	
   ha	
   quindi	
   dovuto	
   rinnovare	
   il	
  
proprio	
  modello	
   di	
   business,	
   oltre	
   ad	
   essere	
   andata	
   incontro	
   a	
   una	
   crisi	
   di	
   tipo	
   creativo:	
   i	
  
nuovi	
  giovani	
  giapponesi	
  non	
  riescono	
  a	
  vedere	
  il	
  mondo	
  professionale	
  dell'animazione	
  come	
  
un	
  mondo	
  in	
  cui	
  trovare	
  il	
  lavoro	
  che	
  gli	
  permetta	
  di	
  sostentarsi	
  in	
  una	
  società	
  ormai	
  ricca	
  e	
  



affermata	
   come	
   quella	
   giapponese.	
   Chi	
   lo	
   fa,	
   lo	
   fa	
   perché	
   è	
   lui	
   stesso	
   un	
   appassionato	
   di	
  
animazione	
   a	
   priori,	
   ma	
   come	
   risultato	
   il	
   mondo	
   dell'animazione	
   risulta	
   sempre	
   più	
  
autoreferenziale	
  e	
  sterile.	
  Non	
  ci	
  sono	
  nuovi	
  autori	
  realmente	
  maturi,	
  adulti,	
  portatori	
  di	
  un	
  
pensiero	
  giovane	
  ma	
  serio	
  e	
  assertivo,	
  come	
  poteva	
  essere	
  ai	
   tempi	
  del	
  giovane	
  Takahata,	
  o	
  
del	
  giovane	
  Tomino,	
  o	
  del	
  giovane	
  Miyazaki	
  Hayao.	
  Questa	
  tendenza	
  ha	
  in	
  effetti	
  già	
  iniziato	
  a	
  
manifestarsi	
  quando	
   la	
  prima	
  generazione	
  di	
   ragazzi	
  dell'anime	
  boom	
  giapponese	
   (fine	
   '70,	
  
inizi	
  '80)	
  ha	
  iniziato	
  a	
  passare	
  dal	
  lato	
  dei	
  consumatori	
  a	
  quello	
  degli	
  autori,	
  e	
  sto	
  pensando	
  a	
  
autori	
  come	
  a	
  Anno	
  Hideaki	
  e	
  studi	
  come	
  la	
  GAINAX,	
  in	
  primis.	
  
	
  

	
  
	
  
Quando	
  i	
  giovani	
  Takahata	
  Isao	
  e	
  Miyazaki	
  Hayao	
  iniziavano	
  a	
  muovere	
  le	
  loro	
  prime	
  mosse	
  
nel	
   mondo	
   dell'animazione,	
   ai	
   tempi	
   di	
   una	
   Toei	
   Douga	
   scossa	
   dalle	
   lotte	
   sindacali	
   degli	
  
'operai'	
  animatori,	
  erano	
  spinti	
  da	
  una	
  grande	
  motivazione	
  personale.	
  Nel	
  1968	
  uscì	
  il	
  primo	
  
capolavoro	
   figlio	
  di	
  quelle	
   straordinarie	
   energie:	
   si	
   trattava	
  appunto	
  del	
   già	
  più	
  volte	
   citato	
  
citato	
   lungometraggio	
  Taiyo	
   no	
  Ouji	
   –	
  Hols	
   no	
  Daibouken	
   (trad:	
   "Il	
   principe	
   del	
   Sole	
   -­‐	
   La	
  
grande	
  avventura	
  di	
  Hols").	
  Il	
  giovane	
  regista	
  Takahata	
  voleva	
  fare	
  un	
  film	
  d'animazione	
  che	
  
non	
  fosse	
  rivolto,	
  per	
  stile	
  e	
  contenuti,	
  ai	
  soli	
  bambini.	
  Il	
  giovane	
  animatore	
  Miyazaki	
  voleva	
  
fare	
  un	
  film	
  d'animazione	
  di	
  alta	
  qualità,	
  che	
  non	
  sembrasse	
  un	
  sottoprodotto	
  a	
  confronto	
  con	
  
l'animazione	
  occidentale.	
  Erano	
  due	
  giovani	
  molto	
   influenzati	
  dalla	
   cinematografia	
  europea,	
  
più	
   che	
   dalla	
   tradizione	
   disneyana,	
   e	
   volevano	
   usare	
   le	
   potenzialità	
   del	
   mezzo	
   espressivo	
  
chiamato	
  "animazione"	
  per	
  realizzare,	
  con	
  la	
  loro	
  opera	
  artigianale,	
  un	
  prodotto	
  dal	
  contenuto	
  
culturale	
   e	
   artistico.	
   Ci	
   riuscirono:	
   il	
   loro	
   capolavoro,	
   con	
   una	
   produzione	
   durata	
   tre	
   anni	
  
invece	
   che	
   gli	
   otto	
  mesi	
   preventivati,	
   benché	
   condannata	
   al	
   fiasco	
   commerciale	
   cambiò	
  per	
  
sempre	
   il	
   mondo	
   dell'animazione	
   giapponese.	
  Hols	
   no	
   Daibouken	
   era	
   stato	
   realizzato	
   con	
  
grande	
  maestria,	
  con	
  grande	
  sforzo,	
  con	
  grande	
  impeto	
  artistico,	
  racchiudendo	
  al	
  tempo	
  tutta	
  
l'esperienza	
  dall'ancora	
  giovane	
  animazione	
  giapponese	
  e	
  spingendola	
  a	
  un	
  tempo	
  oltre	
  i	
  suoi	
  
limiti.	
  Ma	
  i	
  tempi	
  da	
  allora	
  sono	
  molto	
  cambiati.	
  Se	
  ci	
  pensiamo,	
   l'animazione	
  disegnata	
  è	
  
davvero	
   un	
   lavoro	
   come	
   a	
   cavallo	
   tra	
   artigianato	
   e	
   industrialità.	
   La	
   mole	
   di	
   lavoro	
  
manuale	
   svolto	
  dai	
   singoli	
  artigiani	
   coinvolti	
   è	
   impressionante.	
  Fare	
  dei	
  lungometraggi	
  
animati	
   alla	
   'vecchia	
   maniera',	
   come	
   ha	
   sempre	
   continuato	
   a	
   voler	
   fare	
   lo	
   Studio	
   Ghibli,	
  
comporta	
  oggi	
  dei	
  costi	
  tanto	
  esorbitanti	
  che	
  i	
  film	
  così	
  prodotti	
  hanno	
  poi	
  l'effettiva	
  necessità	
  



di	
  risultare	
  non	
  solo	
  grandi	
  successi	
  di	
  pubblico,	
  ma	
  dei	
  veri	
  e	
  propri	
  fenomeni.	
  Infatti,	
  se	
  lo	
  
Studio	
   Ghibli	
   ha	
   potuto	
   sino	
   ad	
   oggi	
   continuare	
   a	
   produrre	
   i	
   suoi	
   film	
   è	
   stato	
   solo	
   per	
  
l'anomalia	
   intrinseca	
   alla	
   produzioni	
   firmate	
   Miyazaki	
   Hayao,	
   un	
   autore	
   ormai	
   tanto	
  
consacrato	
   in	
   Giappone	
   da	
   costituire	
   una	
   categoria	
   a	
   sé	
   stante	
   nel	
   suo	
   stesso	
   ambiente	
   e	
  
capace	
   di	
   generare	
   incassi	
   pressoché	
   'fuori	
   scala'	
   per	
   il	
   tutto	
   settore.	
   Ma	
   esaurita	
   questa	
  
cornucopia,	
  dubito	
  che	
  lo	
  Studio	
  Ghibli	
  potrà	
  continuare	
  ad	
  esistere	
  come	
  noi	
  lo	
  conosciamo.	
  
Del	
  resto	
  lo	
  Studio	
  Ghibli	
  era	
  nato	
  espressamente	
  con	
  l'intento	
  di	
  produrre	
  e	
  realizzare	
  i	
  
film	
  di	
  Miyazaki	
  Hayao,	
  quindi	
  non	
  trovo	
  realmente	
  sbagliato	
  o	
  triste	
  che	
  il	
  marchio	
  possa	
  o	
  
debba	
  estinguersi	
  con	
   la	
   firma	
  del	
  suo	
   fondatore.	
  Personalmente	
  amo	
   le	
  cose	
  compiute,	
   che	
  
hanno	
  un	
  loro	
  inizio	
  e	
  una	
  loro	
  fine	
  ben	
  definiti.	
  Ho	
  sempre	
  apprezzato	
  Miyazaki	
  Hayao	
  anche	
  
per	
   il	
   suo	
  essere	
  un	
  autore	
  che	
  non	
  crea	
   'universi	
  narrativi'	
   in	
   cui	
  ambientare	
   interi	
   cicli	
  di	
  
storie,	
   quanto	
   piuttosto	
   opere	
   uniche,	
   singolari,	
   definite.	
   Senza	
  mai	
   seguiti	
   (e	
   non	
   si	
   citi	
   il	
  
cortometraggio	
  Mei	
  e	
  il	
  Gattinobus,	
  per	
   favore,	
   che	
  era	
  e	
   resta	
  pressoché	
  un	
  divertissement),	
  
senza	
  mai	
  spin-­off,	
  senza	
  propaggini	
  di	
  contorno.	
  Così	
  deve	
  essere:	
  ogni	
  opera	
  vive	
  della	
  sua	
  
unità	
  e	
  individualità.	
  E	
  se	
  pensiamo	
  il	
  tutto	
  in	
  logica	
  frattale:	
  così	
  un	
  film,	
  così	
  il	
  suo	
  studio	
  di	
  
produzione.	
  Miyazaki	
  Hayao	
  è	
  un	
  animatore	
  e	
  poi	
  un	
  regista	
  che	
  con	
  la	
  sua	
  infaticabile	
  
opera	
   e	
   la	
   sua	
   straordinaria	
   inventiva	
   è	
   riuscito	
   a	
   dimostrare	
   al	
   mondo	
   intero	
   che	
  
l'animazione	
  giapponese	
  può	
  proporre	
  prodotti	
  di	
  elevata	
  qualità	
  artistica	
  e	
  contenuto	
  
culturale	
  di	
   spicco.	
  Credo	
  che	
  questo	
  sia	
  sempre	
  stato	
  un	
  po'	
   il	
  suo	
  sogno,	
   fin	
  dai	
   tempi	
  di	
  
Hols:	
  affermare	
  l'animazione	
  giapponese	
  come	
  un	
  prodotto	
  di	
  alto	
  livello.	
  Oggi	
  possiamo	
  forse	
  
dire	
   in	
   tutta	
  onestà	
  che	
  c'è	
   in	
  effetti	
   riuscito:	
  al	
  di	
   là	
  del	
  plauso	
   internazionale,	
  al	
  di	
   là	
  della	
  
consacrazione	
   in	
   patria,	
   credo	
   soprattutto	
   che	
   l'eredità	
   di	
   una	
   simile	
   impresa	
   titanica	
  
perdurerà	
  nelle	
  generazioni	
  a	
  venire,	
  perché	
  tutta	
  l'animazione	
  giapponese	
  e	
  il	
  suo	
  pubblico	
  
sono	
  stati	
  fortemente	
  influenzati	
  dall'autorevolezza	
  stilistica	
  dell'opera	
  dello	
  Studio	
  Ghibli	
  e	
  di	
  
Miyazaki	
  Hayao.	
   In	
   questo	
   senso,	
   si	
   potrebbe	
   ora	
   dire	
   che	
   il	
   titolo	
   di	
  anime	
  no	
  kami	
   (il	
   dio	
  
degli	
  anime)	
  gli	
  spetti	
  davvero	
  di	
  diritto.	
  
	
  

	
  
	
  
	
  

'Interdialogo'	
  condotto	
  e	
  redatto	
  per	
  Anime	
  Click	
  da	
  キョン 	
  tra	
  il	
  settembre	
  2013	
  e	
  il	
  febbraio	
  2012.	
  
Domande	
  a	
  cura	
  di	
  Domenico	
  V,	
  Ironic74,	
  Slanzard,	
  Zelgadis,	
  zettaiLara	
  e	
  キョン .	
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Le	
  immagini	
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